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JOSEPH  DE  MAISTRE 


ET    SA    PHILOSOPHIE 


Penseur  profond,  éci-ivain  inégal,  spirituel  et 
puissant,  autoritaire  convaincu  et  politique  libéral, 
aristocrate  obstiné,  es}»rit  positif,  mystique  épris  des 
côtés  terribles  de  son  Dieu,  Joseph  de  Maislre  tut  à 
la  fois  le  meilleur  des  hommes,  et,  avec  tout  son  sens 
pratique,  le  plus  intraitable,  le  plus  excessif,  le  plus/ 
intempérant  des  théoriciens  et  des  raisonneurs.  / 

Quelle  que  soit,  et  elle  est  grande,  la  valeur  de  ses 
autres  titres,  c'est  comme  penseur,  à  mon  sens,  qu'il 
nous  intéresse  le  plus.  Entre  toutes  les  fonctions 
humaines  il  n'en  est  pas  de  plus  haute,  ni  de  plus 
grave  que  celle  qui  donne  à  des  générations  d'êtres 
pensants  et  agissants  sur  l'ensemble  du  monde  et  sur 
l'homme  lui-même,  les  idées  destinées  à  façonner  leur 
manière  de  sentir,  de  penser  et  d'agir,  à  orienter  leur 
esprit  vers  un  point  fixe  autour  duquel  viendra  se 
distribuer  tout  le  reste,  à  leur  imposer,  au  moyen  de 
dogmes  religieux  ou  philosophiques ,  leurs  dogmes 
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esthétiques,  politiques  et  moraux.  Ces  idées,  Ihuma- 
nilé  passe  son  temps  à  les  faire,  à  les  défaire,  à  les 
relaire  non  pas  à  neuf,  mais  sur  un  plan  quelque  peu 
dilTérent.  Sans  cesse  deux  périls  la  menacent  : 
l'ébranlement  des  croyances  sur  lesquelles  reposent 
I»lus  ou  moins  nos  mœurs,  nos  institutions ,  toute 
notre  vie  morale  si  l'on  n'a  pas  un  appui  meilleur  à 
substituer  à  celui  que  l'on  trouve  hors  d'usage,  et  en 
même  temps,  le  danger  de  ne  pas  remplacer  une  base 
vermoulue  et  qui  menace  luine.  Révolutionnaires  et 
r(''actionnaires  sont  les  agents  indispensables  d'une 
marche  toujours  heurtée  et  cahotante,  ils  s'opposent 
et  se  combattent  ;  et  quelquefois  pourtant  les  uns  et 
les  autres,  bien  plus  qu'ils  ne  le  pensent,  luttent  pour 
un  même  idéal. 

Vers  la  fin  du  xviir  siècle,  en  France  surtout,  le 
parti  du  changement  l'emportait.  Tout  s'en  allait. 
Attaquées  à  la  fois  par  l'expérience  et  par  la  raison, 
par  la  légèreté  et  par  la  violence,  par  la  logique  et 
par  la  hache,  vieilles  croyances  et  vieilles  institutions 
disparaissaient  dans  une  effroyable  tourmente .  au 
milieu  de  laquelle  il  était  difficile  de  reconnaître  en 
tâtonnant,  les  fondements  solides  d'une  reconstruc- 
tion luture.  On  pouvait  essayer  de  régulariser  l'esprit 
nouveau  en  lui  donnant  ce  qui  manquait  à  l'ancien, 
en  conservant  de  celui-ci  ce  qui  pouvait  servir  encore. 
On  pouvait  aussi  reprendre  l'ancien  et  non  le  conser- 
ver simplement  mais  le  développer,  le  lortifier,  tacher 
de  le  rendre  invincible.  C'est  ce  dernier  parti  que 
prit  Joseph  de  Maistrc.  De  toute  la  lorce  de  son  talent, 
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(le  toute  rénei'iïie  de  sa  volonté,  il  coinl)altil  sons 
(ouïes  leurs  formes  ranarchle  intellectuelle,  la  disso- 
lution (les  croyances  religieuses ,  la  transformation 
des  grandes  institutions  politiques  et  sociales,  aussi 
dur  d'ailleurs,  ou  peu  s'en  taut ,  pour  ceux  ,f(ui 
avaient  mai  représenté  ou  mal  défendu  ses  principe:? 
que  pour  ceux  qui  les  attaquaient  et  les  ruinaient"' 
,(  L'unité,  voilà  le  but.  la  fin  dernière:  Tunilé  dans 
les^rfo^'ances  relia;ieuses,  but  de  la  théologie,  l'unité 
dans  les  mœurs,  but  de  la  morale.  Tunilc'  dans  les 
opinions,  dans  les  actes  de  la  vie  civile,  bul  d(^  la 
politique.  l'unité  générale  du  monde.  l\utle  plus  élevé 
de  tous,  tendance  divine.  Joseph  de  Maisfee  voit  si 
bien  la  portée  de  sa  doctrine  qu'il  en  confond  dans  une 
\ue  saisissante  et  profonde,  les  diverses  api)licali()ns, 
{  il  transpose  les  termes  :  «  Le  mal,  dit-il,  est  le  schisme 
I  'de  l'être,  il  n'est  pas  vrai  ».  Ce  mot  nous  donne 
l'essence  de  sa  doctrine,  acceptable  jusiiu'ici ,  du 
reste,  dans  sa  généi-alité,  par  les  plus  déterminés 
adversaires  de  celui  qui  l'a  soutenue.  Mais  comment 
atteindre  cette  unité,  visiblement  bien  imparfaite  et 
bien  menacée  aujourd'hui ,  et  conserver  le  peu  qui 
nous  en  reste  ?  D'un  côté  par  l'autorité  qui  l'impose, 
de  l'aulre-pîfP^T&^âcririce  qui  la  reconquiert.  Le  pape 
et  le  roi  d'une  part,  de  l'autre  la  souffrance  et  la  mort, 
la  guerre  et  le  hourreau.  voilà  ses  jiioyens  de  guérison 
'"--eLxlc_saliit^^upj>ôsoTT57^oiïrun  moment,  sa  doctrine 
aussi  fausse  qu'on  le  désirerait,  ce  serait  une  erreur 
de  la  croire  négligeable,  d'abord  parce  que  rien  n'est 
négligeable  qui  est  pensé  et  qui  fait  penser,  ensuite 
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parce  que,  pour  leur  bonne  part,  certains  côtes  de 
cette  doctrine  ont  contribué  à  l'évolution  contempo- 
raine du  catholicisme —  il  ne  se  choquerait  pas  de  ce 
mot  d'évolution,  Joseph  de  Maistre  qui  voyait  dans 
les  évoques  les  successeurs  des  druides  et  qui  com- 
parait la  croissance  de  l'Eglise  à  celle  d'un  corps 
humain —  parce  que,  comme  l'a  dit  Montalembert, 
«  les  idées  du  grand  comte  de  Maistre  dans  son  traité 
sur  le  pape,  sont  devenues  des  lieux  communs  pour 
toute  la  jeunesse  catholique  »,  et  que,  si  nous  pouvons 
bien  rejeter  les  dogmes  du  catholicisme,  il  ne  vien- 
drait, sans  doute  à  l'esprit  d'aucun  de  nous  de  nier  son 
importance  à  l'heure  actuelle. 

Ce  n'est  pas  tout.  Lorsqu'un  esprit  supérieur 
s'attache  à  de  grandes  questions  il  ne  travaille  pas 
seulement  pour  lui,  pour  ses  amis,  pour  son  parti,  il 
travaille  aussi  pour  ses  adversaires.  Quand  une 
doctrine  se  pertectionne,  il  faut  que  les  doctrines 
ennemies  se  perfectionnent  aussi  ou  qu'elles  meurent. 
Celles  que  le  comte  de  Maistre  a  combattues  ne  sont 
pas  mortes,  elles  se  sont  développées,  et  les  adversai- 
res qui  les  ont  si  vigoureusement  attaquées  y  ont 
contribué  pour  leur  part.  Si  l'impiété,  si  la  philosophie, 
si  les  nouvelles  croyances,  si  les  aspirations  du 
xix°  siècle  ne  sont  pas  celles  du  dix-huitième,  c'est 
sans  doute  au  progrès  des  connaissances  qu'on  le 
doit,  c'est  à  l'initiative  des  Darwin  et  dep  Comte, 
pour  ne  citer  que  les  morts,  c'est  aussi  à  une  réaction 
contre  la  réaction  des  Joseph  de  Maistre  et  des  Louis 
de  Bonald. 
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Ce  nest  pas  tout  encore.  Un  homme  de  génie  non 
seulement  force  ses  adversaires  à  penser,  mais  il  pense 
pour  eux.  Parmi  les  inspirations  auxquelles  il  s'aban- 
donne, parmi  les  idées   qu'il   lait  naître,  parmi  les 
sentiments  qu'il  fortifie,  il  y  en  a  que  ses  ennemis 
s'approprieront.  Ils  sentiront  comme  lui,  ils  croiront 
comme  lui  sur  des  points  importants.  Faut-il  rappeler 
ici  qu'Auguste  Comte  a  placé  le  Pape  dans  sa  biblio- 
thèque positiviste  ?  Mais  pour  être  plus  cachées,  les 
analogies  n'en  sont  quelquefois  que  plus  curieuses. 
Des  croyances  qui  i)araissent  irrémédiablement  hos- 
tiles, si  on  les  pousse  à  bout  l'une  et  lautre,  conver- 
gent et  se  rapprochent.  On  se  trouve  ainsi  aller  dans 
le  même  sens  que  ceux  à  qui  on  croyait   tourner  le 
dos.   La  réversibilité  des  peines  et  des  mérites,  le 
péché  originel  pouvaient  sembler  choses  exactement 
opposées  à  la  «  science  »  et  à  la  «  raison  » .  Voici 
que  le  péché  originel  apparaît  aujourd'lmi  comme  un 
cas  de  cette  hérédité  morale  que  la  science  actuelle  a 
rendue  probable  et  s'efforce  de  démontrer,  et  la  réver- 
sibilité comme  un  iait  social  et  organique  des  mieux 
établis,  comme  un  cas  particulier  de  celte  solidarité 
C[ui  est  bien  le  fait  essentiel  dans  cette  association  de 
cellules  qui   est    l'animai  ,    dans    cette    association 
d'hommes  qui  est  la  société  cl  dont  on  peut  regret  1er 
seulement  l'état  trop  rudimentaire  encore.  La  «  bonne 
nature  »   s'opposait  au  Créateur  rigoureux  et  voici 
que  le  naturalisme  développé  est  obligé  d'admettre 
un  massacre  incessant,  une  élimination  progressive 
et  continuelle  des  êtres  animés  et  iait  de  la  survivance 
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des  plus  aptes  une  sorte  de  grâce  accordée  quelqiielois 
aux  mérites,  queiquelois  au  contraire  dans  des  cir- 
constances qui  en  lont  l'équivalent  du  caprice  et  dont 
profitent  seuls  quelques  rares  élus  parmi  les  nom- 
breux appelés  de  ce  monde. 

N'exagérons  rien,  il  reste  entre  les  doctrines  bien 
des  oppositions  irréductibles,  il  n'en  est  que  plus 
important  de  montrer  les  analogies  qui  à  de  certaines 
prolondeurs  les  relient  malgré  tout.  Maistre  (1)  a 
souvent  atteint  ces  profondeurs.  Ce  sera  son  mérite 
éternel,  mais  ce  qui  nous  y  rend  particulièrement 
sensibles,  c'est  la  situation  actuelle  et  la  lutte  non  pas 
peut-être  plus  vive,  mais  plus  intime,  plus  étroite  que 
jamais,  des  dogmes  qui  ont  dominé  les  W»cs  et  des 
idées  qui  veulent  devenir  des  dogmes,  c'est  aussi  la 
transition,  ou  l'accord  — incomplet  et  peu  durable,  je 
crois,  —  que  j)euvcnt  permettre  de  telles  analogies, 
cest  enfin  que  Maistre  qui  nous  donne  l'occasion  de  les 
voir, est  peut-être  en  situation  d'être  plus  que  jamais, 
non  pas  suivi,  mais  admiré,  compris,  aimé  même  par 
les  plus  déterminés  de  ses  adversaires.  De  toutes 
pnil3  renaît  u;ie  sorte  de  mysticisme,  un  besoin 
(1  unité,  d'iiarmnnie  et  de  crovance.  Ce  besoin,  nous 
ne  le  satislcjous  peut-êti'o  pas,  car  nous  sommes 
de\rnus  ditîiciles  sur  le  clioix  des  moyens  de  ra[.ai- 


(1)  Je  dis  Maistre  (et  non  de  Muislre  comme  on  fait  sjiivent) 
d'abord  parce  qu'on  dit  Chateaubriand,  Lamarlinc  et  non  do  Cha- 
teaubriand, do  Lamartine,  etc.  ;  ensuite,  parce  que  lui  iiirme  a 
indiqué  que  c'était  la  bonne  manière  de  le  nommer. 
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scr,  il  nea  est  que  )>liis  intense  et  il  nous  permet  de 
considérer;  non  pas  avec  regret,  mais  avec  sympa- 
thie, un  des  hommes  qui  ont  dépensé  le  plus  de 
talent  à  essayer  do  le  satisfaire. 

Si jinsistc  sur  l'importance  philosophique  de  l'œu- 
vre de  Maisti'e,  c'est  quelle  a  été  souvent  méconnue 
ou  négligée,  ce  n'est  pas  que  je  ne  voie  qu'elle.  A 
ceux  qui  ne  trouveraient  rien  à  prendre  dans  son 
système,  Joseph  de  Maistre  offre  d'autres  ressources. 
Les  idées,  les  Iragments  qu'il  réunit  en  une  synthèse 
présentent  encore  de  l'intérêt  si  on  les  sépare.  Ils 
pourront  prendre  aux  yeux  de  quelques  lecteurs  une 
valeur  plus  grande,  aux  yeux  de  presque  tous  une 
valeur  difîércnte  et  nouvelle.  Si  le  fil  d'un  collier  se 
rompt,  les  perles  qui  le  composaient  n'en  perdent  pas 
leur  éclat  et  Ton  peut  plus  librement  les  manier,  les 
retourner, les  examiner  sur  toutes  leurs  faces,  mettre 
uiieux  en  valeur  (pielques-unes  d'entre  elles.  Le 
lecteur  que  le  système  théologique  ou  philosophique 
de  Maistre  rebutera,  prendra  goût  au  moins  à  ses 
idées.  Il  en  a  partout,  et  il  en  a  sur  tout,  à  chaqu(3 
page  elles  étincellent.  elles  éblouissent.  —  au  risque 
parlois  d'aveugler.  On  en  trouve  sur  la  politi(|uc  cl 
sur  la  littérature,  sur  l'esthétique  et  sur  l'histoire,  sur 
les  sciences  naturelles,  sur  la  chimie,  sur  le  vol  des 
oiseaux,  sur  Dieu,  sur  les  conciles,  sur  Thomme  et 
sur  la  lemme,  sur  bien  d'autres  sujets  encore.  S'il  en 
a  de  discutables  ou  de  iausses,  il  n'en  a  pas  de  bana- 
les, j'entends  que  s'il  lui  en  vient  qui  soient  égale- 
ment venues  à  d'autres  —  et  comment  en  serait-il 
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autrement?  —  il  les  tait  siennes  par  la  façon  dont  il  les 
conçoit  et  aussi  par  la  façon  dont  il  les  exprime.  Il 
est  des  styles  plus  que  le  sien  voisins  de  la  perfection, 
plus  harmonieux  ou  plus  souples,  je  n'en  sais  guère 
qui  soit  plus  que  le  sien  dans  les  bons  endroits  — 
assez  souvent  —  personnel,  net,  serré,  vivant,  tran- 
chant et  incisif,  de  sorte  que  lors  même  que  l'idée 
vous  heurte,  ce  qui  n'est  pas  rare,  on  lui  sait  encore 
quelque  gré  de  l'avoir  émise. 

Enfin  ce  n'est  pas  l'œuvre  seule  qui  nous  intéresse 
chez  Joseph  de  Maistre.  L'esprit  qui  l'a  faite  est  un 
de  ceux  qu'il  y  a  plaisirà  voir  agir,  à  regarder  pen- 
ser, à  contempler  dans  l'exercice  de  ses  facultés. 
Cette  intelligence  vive,  pénétrante,  droite  malgré  ses 
erreurs,  si  fertile,  si  lumineuse,  si  ferme,  si  nette  et 
si  profonde  à  la  fois,  nous  captive,  en  môme  temps  que 
nous  sommes  charmés  par  les  qualités  de  son  cœur, 
et  touchés  par  la  dignité  de  sa  vie.  Sa  hardiesse,  sa 
franchise,  qu'il  apporte  jusque  dans  la  diplomatie, 
son  désintéressement,  l'élévation  de  ses  sentiments, 
la  solidité  de  son  affection,  sa  tendresse  pour  ses 
entants  et  ses  amis  qui  paraissent  contraster  avec  le 
caractère  terrible  et  sombre  de  ses  doctrines,  de  ses 
éludes  préférées,  nous  plaisent,  et  l'ensemble  est 
d'un  prix  inestimable.  Trop  d'hommes  de  talent  nous 
ont  condamnés  à  l'admiration  sans  estime,  nous  sa- 
vons bon  gré  à  Joseph  de  Maistre  de  prendre  notre 
sympathie  et  de  nous  conduire  jusqu'au  respect.  Le 
philosophe  et  l'écrivain  n'y  perdent  rien,  l'homme  y 
gagne.  Nous  allons  les  étudier  successivement. 


CHAPITRE  PREMIER 
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C'est  à  Chambéry  que  naquit  Joseph  de  Maislre  en 
17o4  ;  son  père  était  président  du  Sénat  de  Savoie,  il 
lut  lui-même  magistrat,  puis  sénjiteur.  Lorsquéclata 
la  Révolution  françafse.  il  était  déjà  marié  et  père  de 
deux  enfants,  l'envahissement  de  la  Savoie  par  les 
Français  le  détermina  à  quitter  son  pays  ;  il  alla  en 
Suisse,  séjourna  à  Lausanne,  vint  ensuite  à  Turin, 
et,  en  1802,  partit  pour  Saint-Pétersbourg  comme 
envoyé  extraordinaire  et  ministre  [)lénij)otentiair(>  du 
roi  de  Sardaigne.  C'est  là  qu'il  composa  ses  princi- 
paux ouvrages  saul  le  ;  Considérations  sur  la  France 
écrites  pendant  son  séjour  à  Lausanne.  L'allaire  de  la 
conversion  au  catholirisnie  de  quelijues  dames  russes 
parmi  lesquelles  était  M""  S%vetchine,  conversion 
qu'il  tut  soui)çonné  d'avoir  aidée,  rendit  sa  situation 
à  Saint-PétcrsJjourg  un  peu  délicate.  11  désira  retour- 
ner à  Turin  et  y  revint  en  1817.  Le  roi  l'y  nomma 
premier  président  de  ses  cours  suprêmes,  et  il  y  mou- 
rut en  1821. 
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(ÎC'Mc  vie  accideiit/'o,  troublce  par  dos  dangers 
di^  ei's,  des  revers  de  fortune,  surlout  par  une  longue 
séparation  d'avec  les  siens  pendanl  son  séjour  en 
Russie,  cette  vie  lut  bien  remplie.  Il  aima  sa  famille, 
il  servit  sa  patrie,  il  détendit  enfin  ses  croyances,  sa 
vérité  et  son  Dieu  avec  un  talent  infatigable  et  une 
ardeur  qui  ne  s'éteignit  qu'à  sa  mort. 

Cette  ardeur,  cette  vivacité  qu'il  appoi'tait  à  toutes 
clioses  sont  un  des  traits  qui  Irappent  tout  d'abord 
quand  on  le  lit.  Un  antre,  le  second  caractère  capital 
de  son  intelligence,  c'est  le  besoin  de  pousser  l'idée 
aussi  loin  que  possible,  d'cni  décrire  avec  une  impi- 
toyable logique  toutes  les  conséquences  dans  un  sens 
donné.  Il  me  semble  que  toutes  ses  autres  qualih's 
intellccluelles  dérivent  de  ces  deux  traits,  s'y  rafla- 
cb(;nt  ou  s'y  ramènent. 

Et  l'intelligence  tenait  une  grande  place  dans  sa 
vie,  il  travaillait  quinze  lieures  par  jour  à  Saint- 
Pétersbourg,  mais  il  est  de  ces  esprits  lieureux 
qui  travaillent  encore,  raisonnent  et  poursuivent 
leurs  idées  en  se  reposant.  La  \\o  du  sentiment,  très 
lorle  en  lui,  ne  parait  ])as  avoir  jamais  troublé  l'exer- 
cice de  la  pensée  ;  une  personne  qui  l'a  connu  de 
l)rès,  M'""  Swetcbine,  disait  cpie  «  l'idée  en  lui  réglait 
tout,  et  soumeltait  son  cœur  plus  bonnéte  et  plus 
droit  que  naturellement  pieux.  »  (I).  C'est  la  conNic- 
tion  à  laquelle  on  arrive  assez  vite  en  lisant  Maisti-e, 


(1)  Maihune  Stoelc/iine,  .s«  cœ  et  ses-  (rur/'e^s  par  le    roinlc   de 
l'ulloux,  I.  4ii. 
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et  à  laquelle  il  ne  convient  d'apporter  que  ces  res- 
trictions de  détail,  inséparables  des  jugemenls  géné- 
raux portés  sur  la  nature  d'un  homme. 

Continuellement  chez  lui,  l'idée  jaillit,  le  sejitiment 
s'exalte,  ce  sentiment  de  l'esprit  excité  par  la  multi- 
tude des  conceptions  entrevues.  Une  idée  qui  lui 
survient  en  amène  aussitôt  une  autre,  puis  une 
autre,  une  autre  encore,  et  sa  verve  se  déploie  ]il)re- 
raent  jusqu'à  ce  qu'il  ait  tiré  de  son  idi'c  tout  ce 
qu'elle  pouvait  lui  fournir.  11  ne  s'arrête  pas  et  on  ne 
l'arrête  pas.  «  Mon  défaut,  dit-il  lui-même,  —  et 
chose  rare,  on  peut  l'en  croire  sur  ce  qu'il  dit  de  lui 
—  mon  défaut  est  une  surabondance  d'idées  dont  je 
ne  suis  pas  maître  pendant  que  le  torrent  coule,  mais 
que  je  réprime  aisément  loi-sque  je  puis  re^  enir  sur 
mon  ouvrage.  »  (I).  On  sent  en  elVot  ses  idées  s'ap- 
peler l'une  l'autre,  so  ]>i"esser  pour  ainsi  dire  vers 
l'issue  ouverte  par  la  main  qui  lient  la  plume.  Il  en 
ofïre  quehpiefois  des  exemples  amusants.  Dans  les 
Soirées,  un  des  interlocuteurs  s'avise  de  dire  (]ue  h; 
laurier  serait  très  propre  à  être  employé  |)our  la 
bastonnade  militaire.  Un  autre,  le  clievalier,  part 
immédiatement  sur  cette  idiîe,  et  le  ^  oilà  (|ui  ima- 
gine un  plan  complet  pour  organiser  l'institution  des 
bois  de  lauriers  destinés  à  ti-apper  les  délinquants, 
détermine  le  grade  des  fonctionnaires  employés  à  ce 
service,  trouve  une  devise  fort  ingénieuse,  entre  dans 
les  détails,  continuerait  encore  si  Maistre  qui  a  voulu 

(1)    LeUrc  au  roi  de  Sardaignc  (St-Pctersbourg,  1809)  Lettres  et 
opuscules,  I,  232. 
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simplement  marquer  un  trait  de  caractère  et  on 
profiter  pour  jouer  et  se  livrer  à  son  penchant  lavori 
en  suivant  une  idée,  peu  importante  en  ce  cas,  ne  le 
faisait  i,nterrompre  parole  sénateur  plus  pondéré. 

Cette  surabondance  d'idées  est  rare,  ce  qui  risque 
de  la  gâter  c'est  qu'elle  ne  va  pas  toujours  sans  un 
certain" désordre.  Souvent  les  esprits  en  qui  les  idées 
sont  bien  classées,  bien  alignées,  n'en  ont  pas  beau- 
coup. Il  semble  qu'ils  ont  employé  leur  temps  et  leur 
force  plus  à  les  arranger  qu'à  en  acquérir,  souvent, 
les  esprits  où  les  pensées  abondent  sont  brouillons,  et 
plus  agités  que  léconds.  Il  taut  prendre  garde  toute- 
fois à  une  illusion  facile,  des  objets  placés  sans  ordre 
paraissent  aisément  plus  nombreux  que  s'ils  sont  mis 
en  ordre,  et  d'autre  part  l'unité  qui  résulte  du  lait 
même  de  l'ordre  qui  lait  de  nombreux  objets  im  seul 
ensemble,  nous  empêche  d'avoir  l'impression  de  la 
multiplicité  et  de  la  foule  (I). En  même  temps  que  du 
trompe  l'œil,  il  tant  tenir  compte  des  exceptions,  et 
Joseph  de  Maistrc  en  était  une. 

Nul  esprit  ne  lut,  au  lond,  plus  systématique  que 
le  sien.  Ses  idées  étaient  comme  ces  essaims  d'étoiles 
lilantes  qui,  dans  une  belle  nuit  d'août,  partent  de 
tous  les  points  du  ciel  et  suiv(>nl.  malgi(''  les  appa- 
rences, des  routes  parallèles.  Elles  jaillisseni,   élin- 

(1)  Je  ne  serais  pas  sui^pris,  pour  le  dire  en  passant,  que,  dan-is 
cei-tuins  cas,  une  illusion  de  celte  nature  ne  nous  fasse  trouver 
plus  riches  i;n  aperçus  des  ouvrages,  par  exemple,  ceux  de  quel' 
qucs  auteurs  anglais  ou  allemands,  simplement  pai'ce  (ju'ils  sont 
moins  bien  composés  que  d'autres. 
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cellent,  semblent  partir  de  côté  et  d'autre,  mais  elles 
viennent  du  même  point  et  tendent  au  même  but.  11 
avait  quelques  croyances  générales,  fixes,  arrêtées 
depuis  longtemps,  nées  pour  ainsi  dire  avec  lui,  for- 
tifiées par  l'éducation  ,  régularisées ,  émondées  , 
développées  par  la  vie,  par  l'élude  des  courants 
d'idées  et  de  passions  qu'il  pul  voir  de  près,  par  les  i 
grands  faits  historiques  dont  il  fat  le  contemporain, 
par  la  réflexion  solitaire,  par  l'immense  labeur  qu'il 
s'imposa.  Ces  croyances  fondamentales,  ce  système 
cosmique  et  social, car  c'en  était  un.il  ne  leperd  jamais 
de  vue,  ou  plulôt  ses  moindres  idées  s'y  conforment 
sponlanémenl,  tout  au  moins  ne  le  contredisent-elles 
jamais  ou  presque  jamais,  surfont  dans  les  ouvrages 
de  sa  maturité.  Aussi  reconnaissait-il  très  vile,  sous 
les  iormes  les  plus  diverses  tout  ce  ((ui  allait  contre 
ses  chères^  convictions  ;  dansées  cas  il  se  montrait 
impitoyable.  -ïe  puis  encore  ici  en  appeler  au  même 
témoin  :  «Le  comte  de  Maistre,ditM'"''  Swetchinc,  est 
cornme JxLcliien  de  chasse,  il  sent  à  une  prodigieuse 
distance  ce  qui  tient  directement  ou  indirectement 
aux  idées  du  siècle  ;  rien  n'obtient  grâce  de  lui,  du 
moment  où  il  y  a  une  légère  déviation  des  principes 
fondamentaux.  l'our  peu  que  cette  inclinaison  se  laisse 
apercevoir,  il  n'y  a  ni  éloquence,  ni  éh'valion  de  pen- 
sées et  de  sentiments  qui  la  lui  fasse  pardonner.  »  (I). 
Cependant  il  porle  un  peu  la  peine  de  sa  vivacité 
d'esprit,  de  la  surabondance  de  ses  réflexions.   Ses 

(1)  Ouv.  cité  I,  96. 
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ouvrages  no  sont  pas  n-gulièrcmcnt  coinoosés.  Il 
causf,  part  sur  une  piste,  revient,  lait  un  circuit, 
retrouve  l'idée  perdue  ou  qui  paraissait  l'être.  Ses 
pensées  courenl  librement,  mais  dans  un  cercle  dont 
elles  ne  peuvent  pas  sortir.  Il  sait  qu'il  ne  |)erdra  ]ms 
sa  route  et  laisse  vagabonder  son  esprit,  il  a  des 
digressions;  des  épisodes  parfois  assez  longs.  Malgré 
tout  ,  et  pour  peu  qu'on  s'en  donne  la  peine, 
même  pour  les  Soirées  de  Sainl-Pétersbourg  ,  son 
ouvragé' ^t"'  )>r<''dilection  et  celui  où  il  s'est  laissé  le 
plus  aller  à  courir  de  ça  et  de  ]k.  au  moins  en  appa- 
rence, autour  de  son  sujet,  on  peut  r(''simier  ses 
ouvrages  et  même  son  œuvre  entière  en  quelques 
jtropositions  capilnles  .  rigoureuserneni  eucliainécs, 
lormanl  un  tout  merveilleusement  uni  el  auquel 
vieiment  se  rallacher  très  naturellement  tous  les 
aperçus  secondaires,  toutes  les  idées  de  d(''lail.  C'est 
en  grande  partie  de  là  que  provient  cette  apparence 
de  prolondeur,  qui  ne  tiompe  pas  chez  Maistre,  et 
qui  lésulle  de  ce  que  nous  voyons,  sans  nous  y 
être  attendus,  que  l'idée  exprimé-e,  simple,  naturelle 
parfois,  parlois,  au  contraire,  étrange  et  choquante, 
peu  importante  en  somme,  si  l'on  n'y  prend  garde, 
serallacbe.  j)our  qui  la  com|)rend  bien,  à  (oui  un 
encliainement  de  vues  g(''nérales  sur  le  monde  et  sur 
riionune. 

Aussi  laul-il  être  prudent  (piand  on  est  ((Mité  de 
relever  cbez  .lose])b  de  Maisire  quelque  opinion  qui 
peut  paraître  une  absurdité.  ll,a  indiqué  lui-même  ce 
travers  lorsqu'il  fait  reprendre  par  le  sénateur  des 
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Soirées  le  jeune  chevalier  qui.  à  un  problème  posn 
par  celui-ci,  iait  une  réponse  toute  simple,  expliquant 
la  guerre  par  la  volonlé  des  rois,  et  croit  que  cela 
peut  suffire.  A\"ec  .Maistre  rien  nest  sinii)le.  un  mol 
chez  lui  se  rai  tache  à  tout  un  système.  Tons  les 
faits,  tous  les  détails,  il  les  comprend  au  moyen  des 
mêmes  idées  générales.  11  écrira,  par  exemple,  à  M.  de 
Bonald:  «Je  voiis  remercie  de  ce  que  vous  me  dites 
de  Tabominable  aflaire  Fualdès;  elle  me  rappelle; 
une  de  mes  grandes  maximes  :  L'Univers  est  rempli 
de  supplices  très  justes,  dont  les  exécuteurs  sont  très 
coupables  »  (I).  Un  £?rand  écrivain  qui  s'amusait 
beaucoup  de  la  sottise  du  g(>nre humain  et  f[ui  faisait 
collection  d'àneries  et  (rahsurdit('s.  avait  lecucilli 
dans  les  Soirées  une  idée  sur^  superstition.  L'inin- 
telligence, cette  lois,  n'était  paK^^Tnnrcroyait  «^  la 
superstition,  avait  dit  Maistre.  est  un  ouvrage  acancé 
de  la  relii^ion  qu'il  ne  faut  i)as  détruire,  car  il  n'est 
pas  bon  qu'on  puisse  venir  sans  obstacle  jusqu'au 
pied  du-  mur  en  mesurer  la  hauteur  et  planter  les  ? 
échelles  ».  L'écrivain  dont  je  parle  avait-il  lu  cerjui 
l)récède  et  l'ouvrage  entier  ?  J'aime  mieux  croire  que 
non.  11  eût  vu  que  Joseidi  de  Maistre  avec  ses  vues 
personnelles  sur  la  religion  ne  ])ouvait  guère  parler 
autrement  et  que  cette  idée  est  une  conséquence 
très  logique  de  toutes  les  autres.  Sans  doute,  il  aurait 
pu  la  critiquer  encore  et  je  ne  dis  pas  qu'il  aurait  eu 
tort,  mais  il  aurait  mis  à  sou  arrêt  d'autres  considé- 
rants et  j'affirme  qu'il  eût  eu  raison. 

(1;  Lel.trex  et  opuscule^!.  I,  519, 
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Autre  inconvénient  de  l'intelligence  vive,  sponta- 
née, passionnée  de  Maistre  :  ses  propres  idées  étouf- 
faient tacilementcelles  que  des  interlocuteurs  auraient 
tenté  de  faire  naître  en  lui,  celles  que  ses  lectures 
lui  suggéraient.  Personne  plus  que  l'auteur  du  Pape, 
des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  et  des  lettres  sur 
l'Inquisition  espagnole,  n'a  abondé  dans  son  propre 
sens  et  été  de  son  propre  parti.  Les  idées  étrangères 
à  son  système  ne  germaient  que  difficilement  dans 
cet  esprit  d'ailleurs  si  fécond,  si  elles  y  naissaient 
parfois,  elles  ne  pouvaient  y  croître.  Ne  reprochons 
pas  trop  à  Maistre  le  manque  d'une  qualité  devenue 
moins  rare  aujourd'hui  ;  s'il  avait  traité  les  idées  des 
autres  comme  les  siennes,  il  ne  fût  jamais  arrivé  à 
rien.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  son  esprit  présente 
à  cet  égard  un  défaut  qui  risquait  d'en  fausser  abso- 
lument le  jeu,  et  qui,  en  elTet,  l'a  faussé  plusieurs 
fois. 

Il  y  a  plusieurs  manières  d'être  intelligent.  L'une 
consiste  à  comprendre  ses  propres  idées,  c'est-à-dire 
à  les  coordonner,  à  en  tirer  d'autres,  à  en  voir  toutes 
les  conséquences.  Celle-là,  Joseph  de  Maistre  la  pré- 
sentait à  un  rare  degré.  Une  autre  consiste  à  com- 
prendre, au  contraire,  les  idées  des  autres,  en  aban- 
donnant au  moins  momentanément  les  nôtres,  et  peu 
de  grands  esprits  en  ont  manqué  au  môme  degré  que 
lui.  Se  placer  au  point  de  vue  de  l'adversaire,  entrer 
dans  sa  forme  intellectuelle,  pénétrer  intimement  sa 
pensée  et  chercher  au  juste  en  quoi  et  pourquoi  elle 
se  distingue  de  la  nôtre,  sans  se  laisser  entraîner 
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cependant  et  tout  en  réservant  ses  conclusions,  c'était 
une  opération  qu'il  ne  iallait  pas  lui  demander.  Son 
fils,  le  comte  Rodolphe  de  Maistre,  nous  dit  à  la  vérité 
qu'«  il  écoulait  avec  calme  les  opinions  les  plus  oppo- 
sées aux  siennes,  et  les  combattait  avec  sang-lroid  et 
sans  la  moindre  aigreur  ».  L'aigreur,  en  effet,  lui  lut 
étrangère  ;  quant  au  reste,  ce  qu'il  iaut  en  conclure, 
c'est  que  le  comte  Joseph  de  Maistre  était  ti'ès^  poli  ■ 
et  parlaitement  bien  élevé.  On  nous  apprend ,  d'autre 
part,  qu'il  avait  Thabitude  de  ne  pas  entendre  les 
objections  qui  lui  étaient  adressées,  et  ceci  encore 
contribue  à  expliquer  son  calme.  Si  on  le  privait  trop 
longtemps  de  la  parole,  il  poussait  môme  les  choses, 
l)araît-il,  jusqu'à  sommeiller.  N'allez  pas  croire  d'ail- 
leurs que  sa  vivacité  naturelle  no  prit  jamais  le 
dessus,  il  parait  avoir  manifesté  assez  souvent  une 
certaine  impatience  de  la  contradiction.  «  Je  ne  com- 
prends pas,  disait-il,  qu'on  n'entende  pas  cela  (juand 
on  a  une  tète  sur  les  épaules  »  (1)  et  nous  trouvons 
des  aveux  intéressants  dans  sa  correspondance  : 
«  Tout  caractère,  dit-il,  a  ses  inconvénients.  Croyez- 
vous  (jue  je  ne  sache  pas  que  je  baille  (juand  on 
m'ennuie,  qu'un  certain  sourire  mécanique  dit  quel- 
quefois :  Vous  dites  une  bêtise,  qu'il  y  a  dans  ma 
manière  de  parlerquelque  chose  d'original, de  vibrante,, 
comme  disent  les  Italiens,  et  de  tranchant,  qui,  dans 
les  moments  surtout  de  chaleur  ou  d'inadvertance  a 
l'air  d'annoncer  un   certain    despotisme    d'opinion 

{{)  Voir  l'étude  de  Sainte-Beuve  dans  les  Portraits  liltéraii'es. 
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auquel  je  n'ai  pas  plus  de  droit  que  tout  autre  hom- 
me ?  »  (1) 

Il  procédait  de  même  dans  ses  ouvrages  avec  cette 
dilïérence'que,  la  plume  à  la  main  et  ayant  affaire  à 
des  gens  qu'il  ne  connaissait  pas  ou  qui  étaient  morts, 
il  se  retenait  moins,  et  même,  trop  souvent  ne  se 
retenait  pas  du  tout.  Il  ne  se  souciait  pas  toujours 
assez  de  comprendre  les  doctrines  qu'il  combattait, 
ses  croyances  étaient  menacées,  c'était  assez  ;  il 
réagissait  immédiatement  avec  une  vigueur  surpre- 
nante, et  si  ce  n'est  pas  la  meilleure  méthode  pour 
se  laire  des  opinions  justes,  c'est  tout  de  même  la 
plus  sûre  pour  conserver  celles  que  l'on  a.  Il  n'a  pas 
compris  la  théorie  de  l'induction,  mais  il  a  repoussé 
avec  perte  les  théories  de  Bacon  qui  tentaient  de 
s'insinuer  dans  son  esprit  quand  il  lisait  ce  philoso- 
phe, il  n'a  pas  saisi  toutes  les  raisons  d'être,  ni  les 
plus  intéressantes,  de  l'incrédulité  philosophique  et 
religieuse,  il  a  des  vues  étroites,  incomplètes  ou 
fausses  sur  la  réiorme  religieuse  du  xvi'^siècle,  sur 
le  jansénisme  et  sur  l'église  gallicane,  mais  sa  foi 
est  restée  intacte  et  ses  croyances,  non  pas  logique- 
ment, n)ais  psychologiquement  inébranlables. 

Eu  revanche,'  nous  devons  sans  doute  à  sa  sponta- 
néité si  iorte,  à  sa  personnalité  si  impérieuse  et 
altièro ,  l'allure  Iranche  de  son  esprit  et  aussi 
cette  logique  (|ui  lui  a  fait  i)0usscr  ses  idées,  sans 
reculer  devant  rien,  jusqu'à  leurs  dernières  consé- 

(1)  Lettres  et  ojiusc'ule-",  ï,  86-87. 


queiices.  mais,  ajoutons-le,  toujours  dans  un  même 
sens  et  dans  ce  sens  seulement.  Entraîné  par  ses 
croyances  philosophiques,  par  ses  tendances  méta- 
physiques et  religieuses,  par  son  besoin  d'unité  et 
dautorité,  il  ne  s'arrêtait  pas,  au  risque  de  causer 
quelquefois  plus  de  surprise  que  de  plaisir  à  ceux 
même  dont  il  prenait  si  vaillamment  le  parti.  «  A 
Rome,  écrit-il,  on  n'a  point  compris  cet  ouvrage  {Le 
Pape)  au  premier  coupd'œil;  mais  la  seconde  lecture 
m'a  été  tout  à  fait  tavorable.  Ils  sont  fort  ébahis  dé 
ce  nouveau  système,  et  ont  peine  à  comprendre  com- 
ment on  peut  proposer  à  Rome  de  nouvelles  vues  sur 
le  Pape  ;  cependant  il  laut  bien  en  venir  là.  »  Rien 
de  plus  intéressant  que  de  le  voir,  dans  les  Soirées 
examiner  sous  toutes  ses  faces,  retourner  de  cent 
façons  la  question  des  malheurs  de  l'innocence  et  de 
la  prospérité'du  vice  ou  du  crime,  et  s'avancer  tou- 
jours plus  loin,  en  récoltant  ça  et  là  des  solutions 
partielles  dont  d'autres  se  seraient  contentés.  Les 
innocents  sont-ils  malheureux  en  tant  qu'innocents,  ou 
soumis  en  tant  qu'hommes  aux  conditions  générales 
de  Ihumanité  ?  Le  bonheur  du  criminel  est-ce  bien 
du  bonheur  ?  Le  vice,  le  crime  ne  sont-ils  pas  en 
eux-mêmes  et  par  eux-mêmes  un  malheur,  la  vertu, 
le  bonheur  môme  ?  Mais  l'innocence  chez  l'homme 
exisle-t-elle  seulement .'?.  Ne- sommes-nous  pas  tous 
des  coupables  ?  Et,  lorsque  nous  souffrons  n'expions- 
nous  pas  nos  fautes,  et  avcc'nos  iautes/  celles  de  nos 
ancêtres,  et  celles  de  nos  proches,-  de  nos  voisins, 
des  autres  horamesienfin? 'Alors  viennent  des  consi- 


24  JOSEPH    DE   MAISTRF. 

dcrations  sur  la  loi  d'expiation,  sur  les  sacrifices, 
sur  la  guerre,  sur  la  réversibilité  des  mérites,  et 
tous  ces  problèmes  sont  fouillés,  scrutés  profondé- 
ment, sans  lourdeur,  avec  vivacité,  sans  légèreté, 
jusqu'à  cequenous  apercevions  le  fond  de  la  doctrine: 
la  nécessité  de  l'expiation,  la  rédemption  par  le  sang, 
la  solidarité  humaine  établie  par  la  réversibilité  des 
mérites  et  le  partage  de  la  responsabilité  du  mal, 
enfin,  jusqu'à  ce  que  le  sénateur,  celui  des  trois 
interlocuteurs  des  Soirées  à  qui  Maistre  paraît  avoir 
confié  le  soin  de  prolonger,  pour  ainsi  dire,  son 
système  philosophique  par  delà  les  bornes  imposées 
par  une  prudente  orthodoxie  religieuse  dont  il  ne 
voulait  pas  s'écarter  lui-même,  explique  cette  soli- 
/  darité  par  une  sorte  d'unité  primitive  du  genre 
;  humain  qui  va  presque  jusqu'au  panthéisme,  qui  y 
ressemble  du  moins  beaucoup,  côrnme  Maistre  lui- 
même  le  constate.  Ici,  visiblement,  nous  sommes  à 
la  limite  extrême  qu'un  croyant  pouvait  atteindre, 
Maistre  s'arrête  en  deçà,  ses  principes  l'enferment, 
il  n'en  sort  pas,  mais  il  penche  visiblement  vers  cette 
croyance  philosophique  qui  lui  paraît  non  pas  oontre- 
dh'e,  mais  dépasser  ses  dogmes  religieux.  II  concilie 
tout,  en  l'exposant  comme  possibilité  pure,  comme 
^ision  douteuse  d'un  inaccessible  au  delà. 

Avec  sa  nature  aussi  portée  à  poursuivre  ses 
idées  qu'incapable  de  pénétrer  dans  celles  des 
autres,  il  ne  pouvait  que  mépriser  des  objections 
({ui  lui  restaient  toujours,  en  quelque  sorte,  exté- 
rieures et  peu   compréhensibles.    La  philosophie, 
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a-l-il  dil  quelque  part,  est  impossible  sans  l'art  de 
mépriser  les  objections.  Il  lut  un  pbilosoplie  émi- 
nent.  Personne  à  coup  sur  ne  dédaign^  davantage.  ) 
Et  ceci  eut  deux  conséquences  au  moins,  d'abord 
les  objections  laites  ou  prévues  ne  firent  que  l'exciter 
davantage  et  le  pousser  plus  avant,  par  réaction, 
dans  le  même  sens,  ensuite  il  tira  d'un  défaut  de  son 
esprit  des  règles  pour  l'intelligence.  De  là  ses  exa- 
gérations, ses  audaces  imprévues,  son  allure  hau- 
taine, cassante,  dominatrice  il  n'est  jamais  plus 
violent  et  plus  obstiné  que  sur  les  points  où  il 
pressent  l'opposition,  ce  qui  faisait  dire  à  lundeses 
critiques  que  Ion  était  heureux  de  ne  pas  se  sentir 
d'accord  avec  lui.  De  là  ses  idées  si  contraires  à 
l'habitude  qu'elles  paiaissent  surtout  contraires  à  la' 
raison  et  qu'elles  le  sont  même  assez  souvent.  De  là  / 
enfin  certaines  d'usés  vues  sur  la  portée  et  les  limites 
du  raisonnement  humain. 

Si  des  croyances  lortes,  arrêtées  comme  celles  de 
Maislre,  éclairent  vivement  les  objets  qui  se  présen- 
tent à  l'esprit,  elles  risquent  lort  de  n'en  éclairer 
qu'unepartie,  ou  de  les  éclairer  dune  lumière  incom- 
plète, toujours  de  la  même  couleur.  Incapable  comme 
nous  l'avons  vu,  de  prendre  d'autres  croyances  que 
les  siennes  même  pour  un  moment  et  par  simple 
curiosité,  il  s'identifiait  avec  elles,  il  était  elles.  Ses 
croyances  était  sa  raison  à  lui,  et  son  sens  commun. 
Elles  devaient  devenir  pour  lui  la  raison  même  et  le 
sens  commun.  Aussi  ne  pouvait-il  souffrir  qu'on  les 
contrariât  au  nom  d'une  autre  raison  qui,  d'ailleurs, 
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risquait  de  compromettre  le  i)rincipe  de  l'unité.  «  Je 
proteste...,  lait-il  dire  au  sénateur  des  Soirées,  que  je 
n'entends  point  insulter  la  raison.  Je  la  respecte  infi- 
niment malgré  tout  le  mal  qu'elle  nous  a  fait  ;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  bien  sur,  c'est  que  toutes  les  lois 
qu'elle  se  trouve  opposée  au  sens  commun  nous 
devons  la  repousser  comme  une  empoisonneuse  »  (1). 
«  C'est  "jne  de  mes  idées  favorites,  dit  le  comte 
(Maistre  lui-même)  un  peu  plus  haut,  que  l'homme 
droit  est  assez  communément  averti,  par  un  senti- 
ment intérieur,  de  la  fausseté  ou  de  la  vérité  de 
certaines  propositions  avant  tout  examen,  souvent 
même  sans  avoir  fait  les  études  nécessaires  pour  être 
en  état  de  les  examiner  avec  une  parfaite  connais- 
sance de  cause.  »  Le  sénateur  renchérit  ;  le  bon  sehs 
pour  lui,  c'est-à-dire  évidemment  l'ensemble  des 
habitudes  d'esprit  de  Joseph  de  Maistre,  remplace 
non  seulement  la  raison,  mais  la  science  aussi  bien. 
0  Je  suis  si  lort  de  votre  avis,  répond-il,  et  si  amou- 
reux de  cette  doctrine,  que  je  l'ai  peut-être  exagérée 
en  la  portant  dans  les  sciences  naturelles  :  cepen- 
dant, je  puis  au  mo-ns  jusqu'à  un  certain  point, 
invoquer  l'expérience  à  cet  égard...  Je  vais  plus  loin, 
je  crois  que  dans  les  cpiestions  même  qui  tiennent 
aux  sciences  exactes  ou  qui  paraissent  reposer  entiè- 
rement sur  l'expérience,  cette  règle  de  la  conscience 
intellectuelle,  n'est  pas  a  beaucoup  près  nulle  pour 
ceux  qui  ne  sont  point  initiés  à  ces  sortes  de  connais- 

(1)  Soirée<  <>e  Sahit-l'étersbotiffj,  I.  217. 
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sauces,  co  qui  ma  conduit  à  douter,  je  vous  lavouc 
en  baissant  la  ^oiK,  de  plusieurs  choses  qui  passent 
pour  certaines  ».  cl  parmi  ces  choses  se  trouvent 
l'explication  des  marées  par  Tattraclion  lunaire  et 
solaire,  la  décomposition  el  la  recomposition  de 
l'eau,  etc.  Et  le  comte  sans  approuver  de  tout  point 
ce  sénateur  qui  prolonge  Maistre  et  risque  de  le 
compromettre,  se  déclare  disposé  à  admettre  l'instinct 
en  question  «  à  peu  près  inlaillible  lorsqu'il  s'agit  de 
philosophie  rationnelle,  de  morale,  de  métaphysique 
el  de  théologie  naturelles.  »  A  un  autre  endroit,  des 
considérations  sur  la  pesanteur  que  le  terme  de  fan- 
taisistes qualiflci'a  trop  doucement,  son!  exposées  avec 
quelque  complaisance  et  vont  à  l'encontre  de  tout, 
ce  que  nous  savons  sui*  la  cpicstion.  Evidem.nent 
Maistre  (Hait  trop  croyant  pour  ne  [)as  a\oir  une 
grande  iorce  d'iiici-i-dulité  à  IV'gard  ^W  loul  ce  qui 
s'opposait  à  ses  croyances,  une  grande  jouissance  de 
doute  à  l'égard  de  tout  ce  cpii  n'en  était  i)as  une 
conscc[uence.  Ainsi  nous  le  vo\ons  d(''clarer  qu'il 
ignore  «  parfaitement  -i  si  l'inquisition  a  quelquefois 
comprimé  les  esprits  ;  si  elle  a  commis  quelques 
injustices  ;  si  elle  s'est  montrée  ou  trop  soupçon- 
neuse ou  trop  sévi're.  »  ^ 

Inversement  il  se  montre  crvdulc  à  l'excès  quand 
il  s'agit  de  faits  ou  d'idées  qui  vieimenl  appuyer  ses 
*"  Ihéories,  cela  était  à  pt(''\oir.  Les  idées  qui  pourraient 
le  faii'e  hésiter  en  face  de  celles  qu'il  accueille,  il  les 
a  rejetées  a  priori,  il  ne  les  a  pas  laissées  naître  et 
s'organiser  en  lui,  la  place  est  libre  pour  les  autres 
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Cl  les  idées  dominantes,  sans  conlrcpoids,  l'empor- 
tent et  tirent  tout  à  elles.  Les  exagérations  de  Maistre 
et  ce  qu'on  appelle  sa  sophistique,  viennent  de  là.  Il 
est  convainru,  absolument  convaincu  de  la  v(''rité  de 
ses  croyances,  convaincu  au  point  que  d'après  ses 
l)ropres  principes  il  devrait  l'être  encore  quand  bien 
même  il  ne  le  serait  pas.  Cela  mène  loin. 

Ses  exagérations  sont  ciilèbres.  Elles  ont  irrité 
bien  des  adversaires  et  sans  doute  lroi£S(>  bien  des 
amis  d'esprit  plus  large  ou  peut-être  moins  logique. 
Elles  s'expliquent  pourtant,  et  j'oserai  dire  qu'elles 
peuvent  plaire  par  la  droiture  et  la  hardiesse  de 
l'esprit  qui  les  produit,  par  ce  plaisir  esthétique  que 
.vous  fait  éprouver  un  homme  f(ui  ose  croire  tout  ce 
qu'il  croit  et  même  un  peu  plus.  Une  conviction  abso- 
lue entraîne  une  intolérance  absolue,  je  parle  d'une 
intolérance  intellectuelle.  Mettons-nous  à  sa  place,  ce 
qu'il  ne  faisait  guère  pour  les  autres,  mais  ce  que 
nous  devons  bien  laire  pour  lui  ,  il  ne  faut  pas  lui 
troj)  reprocher  de  considérer  toutes  les  doctrines 
comme  fausses  quand  elles  ne  sont  pas  la  sienne  et 
de  les  traiter  comme  telles.  Les  nécessités  de  la  vie 
nous  contraignent  à  ne  pas  exprimer  tout  haut  nos 
opinions  sur  les  croyances  des  autres,  en  ne  pas  les 
exprimant  on  se  prépare  à  ne  pas  les  avoir,  l'intclli- 
gence  comme  la  conduite,  subit  les  exigences  de  la 
pratique,  et  les  idées  qui  ne  servent  à  rien,  dispa- 
raissent peu  à  peu  ;  la  société  ne  serait  pas  habita- 
ble sans  cela,  mais  qu'un  penseur  solitaire,  travail- 
lant quinze  heures  par  jour,  séparé  des  siens,  n'allant 
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dans  le  monde  qu'à  regret  et  avec  peine,  écrivant 
pour  son  plaisir,  par  vocation,  par  génie,  d'ailleurs, 
cl  dans  la  vie  privée  l'ami  le  plus  sur  même  poui-  les 
adversaires  de  sa  toi  et  l'homme  le  plus  affectueux, 
ait  osé  penser  toute  sa  pensée,  j'avoue  que  je  suis 
as^ez  porté  à  lui  en  faire  un  mérite.  C'est  une  joie 
pour  moi  de  lui  voir  tirer  de  principes  qui  ne  sont 
pas  les  miens,  des  conséquences  que  je  n'accepte 
pas,  non  un  plaisir  d'adversaire,  dont  l'adversaire 
se  tourvoie.  mais  un  plajsir  esthétique  devant  une 
force  qui  se  développe  librement  et  sans  obstacles.  A 
ce  point  de  vue^  auquel  il  ne  faut  pas  rester,  mais 
auquel  il  est  quelquefois  bon  de  se  placer,  on  peut 
éprouver  un  plaisir,  —  (jui  n'est  peut-être  pas,  il  faut 
le  dire,  absolument  moral  —  à  le  voir  énoncer  des 
propositions  parfaitement  injustes  comme  lorsqu'il 
s'ficrie  à  propos  des  jansénistes  :  «  On  voit  ici  le  mol 
de  persécuter  employé  dans  un  sens  tout  particulier 
à  notre  siècle.  Selon  le  style  ancien  c'est  la  reVj/c 
qui  était  persécutée,  auj:)urd'hui  c'est  l'erreur  ou  le 
crime.  Les  décrets  des  rois  de  France  contre  les 
calvinistes  ou  leurs  cousins,  sont  des  persécutions 
comme  les  décrets  des  empereurs  païens  contre  les 
chrétiens,  bientôt  s'il  plait  ;'i  l)ieu,  on  nous  dira  que 
les  tribunaux  persécutent  les  assassins.  »  (1).  Cela 
est  odieux  pour  nous,  mais  nous  ne  sommes  pas 
convaincus  comme  Maistre.  Voici  encore  un  passage 
où    il   s'exprime    avec    netteté,    et    qui  cho(|ucra 

i);  De  l'Eglise  GaUcane,  p.  SU.  En  note. 
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sans  doute,  mais  qui  étant  donné  son  point  de 
départ,  est  très  logiquement  conclu,  et  où  l'observa- 
tion ne  manque  pas  d'exactitude  :  •<  L'Angleterre, 
dit-il,  n'a  cessé  de  persécuter  quen  cessant  de 
croire  :  ce  n'est  pas  une  merveille  dont  il  faille 
beaucoup  se  vanter.  On  part  toujours  dans  ce  siècle, 
quoique  dune  manière  tacite  de  l'hypothèse  du 
matérialisme,  et  les  hommes  les  plus  raisonnables 
sont  à  la  fois  entraînés  par  le  torrent  sans  qu'ils  s'en 
aperçoivent.  Si  ce  monde  est  tout  et  l'autre  rien,  on 
fait  bien  do  faire  tout  pour  le  piemier  et  rien  pour 
l'autre  ;  mais  si  c'est  tout  le  contraire  cjui  est  vrai, 
c'est  aussi  la  maxime  contraire  qu'il  faut  adopter.»  (2) 
Il  ajoute  à  la  page  suivante.  «  Celui  qui  croit  doit 
être  charitable,  sans  doute,  mais  il  ne  peut  être 
tolérant  sans  restriction.  •>  Et  là-dessus  s'il  faut 
exprimer  mon  avis,  au  lieu  de  regretter  qu'il  ait 
poussé  à  bout  SCS  idées,  je  regretterai  plutôt  (ju'il  ait 
eu  des  idées  ([u'on  ne  pouvait  impunément  poussera 
bout. 

Ses  sophismes  s'expli(iuent  comme  ses  exagéra- 
tions. Une  proposition  lui  paraissait  vraie  dès  qu'elle 
lui  paraissait  une  conséquence  de  ses  croyances,  un 
r'aisonnerncnl  lui  paraissait  bon  d('S  (ju'il  lui  semblait 
/  propio  à  les  fortifier.  «  Pour  l'athée,  disait-il  lui- 
1  même,  aucune  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu 
n'est  bonne,  pour  le  croyant  elles  le  sont  toutes.  "  Et 
il  était  croyant  à  un  point  (|u'on  ne  saurait  dépasser, 

(2)  Lettres  sur  l'Iiiijiusftion  apagnole,  p.  123. 
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et  pas  seulement  quand  il  s'agissait  de  l'existence  de 
Dieu.  Si,  d'ailleurs,  nous  lui  passons  volontiers  au 
moins  plusieurs  de  ses  exagérations,  en  faveur 
de  ce  que  quelques-uns  appelleront  ses  excès  de  logi- 
que, défaut,  si  c'en  est  un,  si  rare  et  si  beau,  nous 
serions  moins  indulgents  pour  ses  sophismes  fondes 
trop  souvent  aussi  sur  une  fausse  compréhension  de 
ce  (|u'il  veut  combattre.  Tout  au  plus  pourrait-on 
dire  en  sa  faveur  (juc  prescjuc  tous  les  hommes 
l'imitent  sur  ce  pomt.  si  c'était  une  e.xcuse  pour  un 
homme  supéricui  de  faire  ce  que  font  tous  les  autres. 
Sans  doute  nous  ne  pouvons  justement  lut  reprocher 
dcn'avoir  pas  la  minutie  et  la  sûreté  relative  de  notre 
espiit  critique. développé  à  travers  deux  générations 
de  travailleurs  et  de  penseurs,  mais  sur  ce  point, 
non  seulement  il  n'a  pas  été  un  précurseur,  mais  il  n'a 
pas  été  à  la  hauteur  de  ses  contemporains.  Il  fout  bien 
le  dire,   il  y  a  une  lacune  dans  son  esprit.  Dos  deux 

,  grandes  (pialilés  de  l'intelligence,  l'ainoiir  des  g'-né- 
rqjités^  la  précision  c'  l'exactitude  dans  l'exi^osé  des 
^itSiJLJi  a  ou  pleinement  que  la  première  et  sous  sa 

-  forme  la^jlus  hau'.e  :  l.i  roilieiche  en  iout  de  l'unilé. 
Pour  les  faits,  il  lesai[nait,  il  en  connaissait  un  grand 
nombre,  mais  notre  <  cspiit  scientifique  ",  cette 
dernière  acquisition  de  l'àmc  humaine,  lui  manquait. 
Il  n'hésitait  pas  à  croire  et  à  aflirmer  ce  ([u'il  ignorait 
pleinement,  quand  cela  satisfaisait  son  intelligence. 
Ses  fantaisies  étymologiiiues  sont  restées  célèbres.,  Il 
est  difficile  de  se  fourvoyer  aussi  loin  et  avec  autant 
d'ingéniosité. 
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Il  me  semble  que  nous  connaissons  à  peu  près  les 
grands  ressorts  de  rinlelligence  de  Joseph  de  Maistrc. 
On  pourrait  rattaciier  auv  traits  indiqués  des  particu- 
larités plus  ou  moins  importantes.  Je  n'en  indicfuerai 
((u'unc  ici  :  son  goût  pour  les  prédictions.  Son 
abondance  d'idées,  sa  tendance  à  tirer  les  conséquen- 
ces des  moindres  événements  et  des  plus  grands,  son 
intrépidité  d'affirmation,  nous  l'expliquent  en  même 
temps  que  quelques  traits  de  son  caractère.  Ses 
adversaires  l'ont  beaucoup  raillé  à  ce  sujet  montrant 
qu'il  s'était  souvent  trompé.  Le  contraire  serait  bien 
surprenant  :  mais  il  faut  lui  tenir  compte  d'avoir 
quelquefois  deviné  juste,  et  d'ailleurs  on  n'a  pas 
toujours  été  équitable  dans  l'examen  des  faits. 
Maistre,  de  (jui  c'était  un  grand  principe,  que  nous 
retrouverons  plus  loin,  fpic — pour  ce  qui  concerne  la 
\  ie  des  sociétés  —  les  choses  trop  délibérées,  trop 
voulues  ne  réussissent  pas,  avait  dit  eu  parlant  de 
la  fondation  de  Washington  aux  Etats-Unis.  «  On 
pourrait  gager  mille  contre  un  que  la  ville  ne  se 
bâtira  pas,  ou  qu'elle  ne  s'appellera  pas  Washing- 
ton, OQ  que  le  congrès  n'y  résidera  pas.  »  Là-dessus 
ses  adversaires  triomphent.  .le  le  veux  bien.  Qu'ils 
remarquent  cependant  que  Maistre  n'a  pas  eu  tout-à- 
fait  tort.  La  ville  de  Washington  ne  s'est  pas  bâtie 
conlormément  au  plan  tracé.  Elle  est  restée  une  ville 
sans  autre  impoitance  que  celle  d'être  le  siège  du 
gouvernement.  On  n'a  pas  créé  une  vraie  capitale  — 
et  c'était  bien  un  peu  ce  (jue  voulait  dire  Joseph  de 
Maistre. 
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Nous  n'avons  jusqu'ici  étudie  quo  le  côté  intellec- 
tuel de  l'esprit  de  Joseph  <le  Maistrc,  et  seulement  ce 
qui  se  rapporte  à  l'intelligenc?  pure,  ou  j\iisonncur 
abstrait,  au  faiseur  de  systèmes.  —  Nous  avons  pu 
dans  ce  domaine  de  l'idéalité,  goûter  sans  remords 
jusqu'aux  écarts  invraisemblables  de  sa  pensée. 
Nous  y  sommes  d'autant  plus  autorisés  que  pour 
Maistre  lui-même  il  ne  s'agissait  (jue  de  théorie,  c'est 
en  théorie  seulement  qu'il  était  intransigeant.  Dans 
la  proti(|uc  il  avait  d'autres  habitudes.  Aux  pi'ises 
avec  les  nécessités  du  présent,  son  esprit  acceptait 
des  faits,  contnires  certes  à  ses  désirs,  mais  ((u'il 
ne  pouvait  nier,  et  avec  la  m4me  ardeur,  la  mémo 
logique  et  la  même  foi.  il  raisonnait  sur  ces  faits,  il 
en  tenait  compte,  il  en  déduisait  les  conséipiences  et 
en  voyait  la  portée.  Les  mêmes  f|ualités  d'esprit  rpii 
le  conduisaient  à  des  théoiies  extrêmes,  lui  inspi- 
raient des  vues  pratiques  |)leincs  de  bon  sens  et  de 
justesse.  11  n'y  a  pas  là  de  contradiction,  mais 
seulement  une  accommodation  de  l'esprit  à  des 
fonctions  toutes  dillérentes.  Rêver,  organiser  un 
monde  idéal,  ne  doit  pas  empêcher  de  voir  tel  qu'il 
est  le  monde  réel,  ei  si  l'idéal  sert  de  but  et  de  guide, 
la  considération  saine  du  réel  est  le  seul  moyen  de 
s'en  rapprocher  et  d'en  profiter.  Sans  doute  il  aurait 
dû  mettre  ce  même  souci  de  la  réalité  expérimentale 
dans  la  formation  de  ses  théories  générales,  mais 
c'est  qu'il  n'avait  pas  eu  les  mêmes  raisons  de  s'en 
préoccuper.  Peut-être  s'il  eût  été  un  savant  do 
profession,  avec  sa  grande  clairvoyance  et  sa  grande 
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logique,  eùl-il  été  poi'té  à  modifier  certaines  de  ses 
idées  théoriques.  Mais  ce  furent  surtout  les  cvèna- 
ments  sociaux  qui  agirent  sur  lui,  un  homme 
politique,  un  diplomate  ne  pouvait  les  négliger,  il  en 
s?ntit  d'ailleurs  plusieurs  fois,  directement  cl 
cruellement  l'influence.  11  fut  donc  conduit  simple- 
ment à  se  faire  des  idées  sur  la  politique  pratique, 
où  se  montrent  en  même  temps  les  tendances 
constantes  de  son  esprit,  la  clairvoyam.'e  et  la 
'ogique,  et  aussi  à  certains  égards  les  qualités  de  son 
cu'ur.  Fui  n'était  plus  ([uc  lui  disposé  à  tenir  compte 
des  nécessités  du  temps  présent,  nul  n'eut  peut-être 
à  son  époque  un  sentiment  plus  vif  de  l'évolution  des 
pouvoirs  de  ce  monde,  y  compris  celui  du  souverain 
pontife  ;  il  comprenait  parfaitement  le  caractère 
relatif  des  mesures  politiques.  11  écrivait  de  Saint- 
Pétorsboiirg;  «  Celui  quia  dit  que  la  prewière  qualité^ 
dun  politique  était  de  savoir  chanqer  d'acis,  a  dit 
une  grande  vérité.  Le  temps  est  un  grand  élément 
dans  la  politi(|uc  »  (1)  Il  n'était  pas  si  conservateur 
qu'il  en  devînt  léactionnaire.  il  savait  que  le  passe 
ne  pouvait  revivre.  C'est  «  une  erreur  très  funeste  '>, 
d'après  lui,  que  de  «  s'attacher  trop  rigidement  aux 
monuments  anciens.  Il  laut  sans  doute  les  respecter  ; 
mais  il  tant  siu'lout  considérer  ce  que  les  jurisconsul- 
tes appellent  le  dernier  état.  Toute  constitution  libre 
est  de  sa  nature  variable,  et  variable  en  proportion 
qu'elle  est  libre,  vouloir  la  ramener  à  ses  rudiu'cnts 

{l)  Lettres  et  oj/uscule.--,  I,  200. 
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sans  on  rien  rabaltie.  c'est  una entreprise  folle.  »  Au 
reste,  il  trouvait  dans  sa  croyance  même  à  la  Provi- 
dence, des  raisons  de  considérer  avec  plus  d'attention, 
avec  moinsde  mépris  et  de  haine  certains  adversaires. 
11  désira  un  moment  être  en  relations  avec  l'empe- 
reur Napoléon,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  l'eût  dédaigne 
au  nom  du  droit  héréditaire.  «  Je  sais  tout  ce  qu'on 
peut  dire  contre  Bonaparte,  écrivait-il,  il  est 
usurpat^lu'^  il  est  meurtrier  ;  mais  faitcs-y  bien 
attention,  il  est  usurpateur  moins  que  Guillaume 
d'Orange,  meurtrier  moins  qu'Elisabeth  d'Angle- 
terre. »  (2)  Bien  plus,  son  amour  pour  l'unité,  joint  à 
son  sens  pratique  slins  doute  et  aussi  à  ses  théories 
sur  le  sens  commun  et  la  raison  collective  incons- 
ciente lui  inspirait  des  idées  qu'on  n'aurait  pout- 
étre  pas  attendues  de  lui.  Il  disait  que  dans  un 
pays  d'où  les  jésuites  auraient  été  bannis,  il  ne  les 
rappellerait  pas,  malgré  sa  sympathie  pour  leur 
ordre,  si  l'opinion  publique  s'opposait  à  son  retour. 

Aussi,  sans  pousser  à  l'e.xcès  cette  qualité,  il  était 
libéral  plus  qu'on  ne  l'aurait  cru  à  lire  le  Pape  ou  les 
Considérations  sur  la  France.  «  Les  opinions  du  comte 
de  Maistre,  dit  son  fils,  étaient  pour  ces  libertés 
justes  et  iionnèles  qui  empêchent  les  peuples  d'en 
convoiter  de  coupables  »  et  même  il  «  fut  soupçonne' 
de  jacobinisme  et  représenté  à  la  cour  comme  un 
esprit  enclin  aux  nouveautés  et  dont  il  fallait  se  gar- 
der. ->  Il  ne  craignait  pas  d'aller  contre  les  idées  qui 

(2)  Leltrcs  et  ciiiuscules,  I-JG. 
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lui  paraissaient  fausses  chez  ses  amis.    «  Vous  me 
dites,  ccrit-il  à  l'un    d'eux,  que  les   peuples  auront 
besoin  de  gouvernements  forts^   sur  quoi    je   vous 
demande  ce  que  vous  entendez  par  là  ?  Si  la  monar- 
chie vous  parait  forte  à  mesure  qu'elle  est  plus  abso- 
lue., dans  ce  cas,   Naples,   Madrid,  Lisbonne,  etc., 
doiven*:,  vous  paraître  des  gouvernements  vigoureux. 
Nous  sa\ ez  cependant,  et  tout  le  monde  sait  que  ces 
monstres  de  faiblesse  n'existent  plus  que  par  leur 
aplomi).     Soyez    persuadé    que    pour  fortifier    la 
monarchie   il  faut  l'asseoir  sur  les  lois,  éviter  l'arbi- 
traire,   les  commissions  fréquentes,   les   mutations 
cunlinuelles  d'emploi  et  les  tripots  ministériels  »  (I). 
Un    homme  d'esprit  élevé  et  de  nature  droite  en 
vient   à   risquer  de   surprendre  et  de  choquer  ceux 
mêmes  au  parti  desquels  il  se  rattache.  Joseph  de 
Maistre  fut  suspect   de  jacobinisme,   il  se   montra 
dur  pour  les  émigrés,   il  surprit    à  Rome  par  la 
nouveauté  de  ses  vues  sur  le  Pape,   et  bien  d'autres 
choses   auraient  choqué  chez    lui   si  quelques-uns 
n'avaient  pris   le  parti  de  le  suivre  quand  même,  et 
d'autres  le  parti  de  l'ignorer.  Mais  on  le  compren- 
drait trop  incomplètement  si  on  ne  se  rendait  pas 
compte  que  chez     lui  les  apparences  diverses    et 
opposées,   l'intransigeance   doctrinale  et  la  largeur 
pratique,     l'orthodoxie    intrépide    et    la   hardiesse 
théorique,     n'étaient  que    les   effets    naturels    des 
mômes  qualités,  diversement  mises  en  jeu  par  les 

(1)  Lcllres  cl  opuscules,  p.  33,  1. 1. 


Il 


l'homme  37 

différences  de  la  fonction  à  remplir,  de  cette  intelli- 
gence exubérante,  perspicace  et  rigide. 

Nous  étudierons  plus  loin  son  œuvre.  C'est  de 
l'homme  qu'il  s'agit  à  présent,  il  est  aussi  intéres- 
sant qu'elle,  et  d'ailleurs  il  l'explique.  Cette  j)assion 
pour  l'unité  qui  lui  a  inspiré  ses  grandes  théories, 
erte^rovient  de  ce  qu'il  était  lui-même,  au  point  de 
vue  intellectuel,  merveilleusement  unifié.  Avoir  une 
réponse  à  tout,  avoir  une  réponse  unique,  c'est  le 
but  de  tous  les  grands  spéculatifs,  il  faut  y  ajouter 
pour  Maistre  cette  condition  essentielle,  c'est  qu'il 
lallait  qu'elle  fût  toujours  acceptée  par  tous  et 
son  système  ne  tend  pas  moins  à  la  rendre 
universelle  qu'à  la  faire  tenir  pour  vraie,  si  même 
elle  pouvait  être  réellement  vraie  tant]  qu'elle  ne 
serait  pas  universelle,  au  moins  dans  le  monde  idéal 
qu'il  rêvait.  Vérité,  unitéj  autorité,  ce  sont  termes 
inséparables  chez  Maistre,  et  c'est  ce  qui  fait  son 
originalité  parmi  les  philosophes  ;  elle  est  due  en 
partie  à  la  projection  dans  son  œuvre  des  qualités  de 
son  esprit. 

II 

§1- 

Son  caractère  valait  son  esprit,  c'était  un  ensem- 
ble de  douceur  et  de  torce,  de  bonhomie  et  de  dignité, 
d'élan  et  do  réserve,  de  mysticisme  et  de  sens 
pratique,  soigneusement  dirigé  par  une  volonté 
toujours  réfléchie  et  une  intelligence  toujours  lucide. 
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Il  était  bon  comme  on  ne  l'est  pas  assez,  et  ceci 
encore  aurait  pu  l'aider  à  adoucir  dans  la  pratique  ce 
que  ses  théories  avaient  de  violent  et  de  sombre. D'une 
façon  comme  de  l'autre  il  était  condamné  à  les  laisser 
dans  le  monde  de  l'idéal  et  du  rêve.  L'auteur  du 
morceau  sur  le  bourreau  tremblait  et  hésitait  devant 
une  condamnation  capitale  à  prononcer,  l'homme  qui 
voulait  faire  «  pendre  comme  voleur  domestique  » 
quiconque  attaquerait  un  dogme  national  a  été  l'ami 
le  plus  sûr  etle  plus  fidèle,  même  pour  les  hérétiques 
et  les  schismatiques.  Il  n'est  que  de  lire  ses  lettres 
à  ses  enfants  pour  mesurer  la  chaleur  de  cœur  de 
l'impitoyable  logicien  qui  se  complaisait  dans  la 
description  de  la  roue  et  du  taurobole,  et  voyait  dans 
le  mal  qui  règne  dans  le  monde,  dans  le  sang  partout 
répandu  une  preuve  de  l'existence  et  de  la  bonté  du 
Créateur.  Il  faut  citer  ici,  le  commentaire  est  inutile  : 
«  Je  n'ai  qu'une  demi-vie,  écrivait-il  de  Saint-Péters- 
bourg à  sa  fille,  toujours  il  me  manque  quelque 
chose  ;  mais  je  ne  vous  l'aurai  jamais  assez  répété  ; 
c'estpour  vous  que  je  me  passe  de  vous.  Adieu, montres 
cher  enfant,  raconte-moi  toujours  tes  pensées  et  tes 
occupations.  Soigne  ta  santé  scrupuleusement,  ne 
me  fais  point  mal  à  ta  poitrine.  Conserve  ta  bête  ; 
ton  oncle  t'a  fait  comprendre  suffisamment  l'impor- 
tance de  cet  animal  »  {\).A  sa  plus  jeune  fille  qu'il  ne 
connaissait  pas,  qu'il  avait  à  peine  vue  avant  sa 
séparation  d'avec  les  siens  :    «  Je  viens  à  toi,  ma 

(I)  Lettres  et  opuscules,  I,  53. 
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chère  petite  inconnue.  Combien  je  suis  charmé  de 
voir  ton  écriture  en  attendant  que  je  puisse  voir  ton 
petit  visage  et  le  baiser  tout  à  mon  aise  !  Te  voilà 
donc  grande  fille,  ma  bonne  petite  Constance,  tout 
empressée  de  bien  faire  et  de  t'instruire  :  tu  as 
retrouvé  ta  maman,  ta  vraie  maman  et  ta  sœur  que 
tu  ne  connaissais  pas.  Tu  les  aimes  déjà,  à  ce  qu'on 
me  dit,  autant  que  si  tu  avais  passé  ta  vie  avec  elles. 
C'est  un  bon  augure  pour  moi  ;  je  mourais  de  peur 
que  tu  n'aimasses  pas  assez  ton  vieux  papa  quand  tu 
le  verrais.  Aujourd'hui,  j'espère  que  tu  me  t"aiteras 
comme  ta  maman,  et  qu'en  moins  de  huit  jours  tu 
m'aimeras  de  tout  ton  cœur.  En  attendant,  je  ferai 
l'impossible  pour  l'envoyer  mon  portrait  afin  que  tu 
saches  à  quoi  t'en  tenir  sur  ma  triste  figure.  Je  te 
préviens  cependant  que  tu  me  trouveras  beaucoup 
plus  joli  garçon  que  dans  cet  abominable  portrait  que 
tu  connais. 

«  Adieu  mon  petit  cœur,  je  t'embrasse  amoureu- 
sement. Parle  souvent  de  moi  avec  ta  maman,  ton 
frère  et  la  sœur  ;  et  quand  vous  êtes  à  table  ensem- 
ble, ne  manquez  jamais  de  boire  le  premier  coup  à 
ma  santé.  »  (1) 

A  sa  belle-fille  il  témoigne  la  mémo  tendresse 
enjouée,  attendrie  et  charmante.  «  Adieu  mes  chers 
enfants  que  je  ne  puis  plus  séparer,  je  vous  serre 
avec  mes  vieux:  bras  sur  mon  jeune  cœur.  »  Et 
comme  sans  se  contredire,   on  parle  diftércmment 

(I)  Lettres  et  opuscules,  p.  45. 
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quand  on  change  de  point  de  vue  !  Le  théoricien  de 
la  guerre,  celui  qui  veut  nous  en  faire  accepter  la 
nature  divine  a\ec  la  nécessité  du  sacrifice  humain, 
s'écrie  un  jour  :  «  Nul  ne  sait  ce  que  c'est  que  la 
guerre  s'il  n'y  a  son  fils  !  » 

Quelle  que  fût  sa  bonté  il  ne  faut  pas  se  mépren- 
dre sur  son  compte,  il  n'avait  rien  d'un  philanthrope, 
et  ce  n'est  pas  la  pitié  qui  aurait  constitué  pour  lui  la 
religion  de  la  souftrance  humaine.  Il  l'envisageait 
autrement.  On  ne  voit  pas  dans  ses  ouvrages  que  les 
sentiments  de  sympathie  générale,  d'universelle 
charité,  de  douleui-  de  la  douleur  du  monde  soient 
très  puissants  chez  lui.  Il  s'intéresse  au  bonheur  du 
peuple,  mais  c'est,  dirait-on,  parce  que  le  bonheur 
fait  partie  de  l'ordre,  il  s'intéresse  davantage  à  sa 
vertu,  il  s'intéresse  surtout  à  son  obéissance.  Toujours 
prêt  à  approuver  les  mesures  libérales,  la  justice,  la 
bonté,  il  sera  toujours  absolument  opposé  à  la  trans- 
formation des  devoirs  du  roi  en  droits  du  peuple.  Au 
reste,  il  n'a  pas  plus  de  tendresse  pour  la  noblesse 
prise  en  elle-même,  il  l'aime  pour  son  rôle  social 
mais  se  soucie  peu  de  ses  privilèges  et  ne  lui  donne- 
rait guère  de  droits  que  pour  faire  son  devoir.  On 
peut  aller  plus  loin  :  quelque  respect  supérieur  que 
Maistre  eût  pour  la  royauté,  le  roi  lui-même  n'était 
guère  pour  lui  —  j'oserais  en  dire  autant  du  pape, 
(qu'il  savait  souvent  en  particulier  apprécier,  sans 
être  le  moins  du  monde  ébloui  et  traiter  avec  quelque 
peu  d'irrévérence),  et  même  de  la  religion —  que  le 
représentant  de  la  souveraineté,  le  moyen  de  l'unité. 
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«  On  a   souvent  demandé,   dit-il  lui-même,  si  le  roi 
était  lait  pour  le  peuple  ou  celui-ci  pour  le  premier  ? 
Cette  question  suppose,  ce  me  semble,  bien  peu  de 
réflexion.  Les  deux  propositions  sont  lausses  prises 
séparément,  et  vraies  prises  ensemble  ;  le  peuple  est 
tait  pour  le  souverain,  le  souverain  est  fait  pour  le 
peuple,  et  l'un  et  l'autre  sont  faits  pour  qu'il  y  ait  une 
souveraineté   »   et  il  ajoute  cette  comparaison  qui 
montre  à  merveille  sa  pensée  :  «  Le  grand  ressort 
dans  la  montre  n'est  point  fait  pour  le  balancier,  ni 
celui-ci  pour  le  premier  ;  mais  chacun  d'eux  est  fait 
pour  l'autre  et  l'un  et  l'autre  pour  montrer  l'heure.  »  / 
A  part  sa   famille  et  ses  amis,  il  a  peut-être  aimé 
surtout  des  abstractions  et  des  idées,  et  les  person- 
nes —  ou  les  collectivités  —  qui  les  incarnaient  cl 
en  tant   qu'elles   les   incarnaient.  Nous  lui  devons 
quelque  reconnaissance,  nous  autriis  Français,  pour 
la  façon  dont  il  a  plusieurs  fois  apprécie  la  France,  et 
la   sympathie  qu'il  a   montrée  pour  elle  à  diverses 
reprises.  Au  reste,  sa  bienveillance  générale  pour  les 
individus  était  très  grande,   même  pour  les  gens  à 
qui  il  n'était  pas  particulièrement  attaché.  Dans  ce 
cas  ellepouvaits' accommoder  d'une indiflérence  réelle 
et  même  elle  n'était  pas  incompatible  avec  un  dédain 
assez  marqué.  Il  laut  voir  à  ce  sujet  sa  lettre  au  su- 
rintendant de  l'Eglise  de   Livonie  qui   l'avait  assez 
mal  traité  dans  un  journal  et  à  qui  cela  avait  attiré 
des  désagréments.  11  lui  offre  d'intervenir  en  sa  fa- 
veur avec  une  bonté  réellement  écrasante. 

Solidarité,  autorité,   unité,  c'est  toujours  là  que 


^,r 


42  JOSEPH  DE    MAISTRE 

nous  sommes  ramenés,  que  nous  voulions  étudier 
l'intelligence  de  Joseph  de  Maislre  ou  nous  rendre 
compte  de  son  caractère.  Toutes  ses  impressions 
gardent  la  trace  ineiïaçable  de  Pallure  générale  de 
son  esprit.  On  n'a  qu'à  voir,  par  exemple,  ses  senti- 
ments de  famille.  Il  a  adoré  et  vénéré  sa  mère,  il  a 
obéi  à  ses  parents  avec  un  respect  qui  de  nos  jours 
risque  de  surprendre.  Voici  ce  que  nous  dit  son  fils 
à  ce  sujet  :  «  Le  trait  principal  de  l'enfance  du  comte 
de  Maistre  tut  une  soumission  amoureuse  pour  ses 
parents.  Présents  ou  absents,  leur  moindre  désir 
était  pour  lui  une  loi  imprescriptible.  Lorsque  1  heure 
de  l'étude  marquait  la  fia  de  la  récréation,  son  père 
paraissait  sur  le  pas  de  la  porte  du  jardin  sans  dire 
un  mot.  et  il  se  plaisait  à  voir  tomber  les  jouets  des 
mains  de  son  fils,  sans  qu'il  se  permît  même  de 
lancer  une  dernière  fois  la  boule  ou  le  volant.  Pendant 
tout  le  temps  que  le  jeune  Joseph  passa  à  Paris  pour 
suivre  le  cours  de  droit  de  l'Université,  il  ne  se 
permit  jamais  la.  lecture  d'un  livre  sans  avoir  écrit  à 
son  père  ou  à  sa  mère,  à  Cliambéry,  pour  en  obtenir 
l'autorisation.  Sa  mère,  Christine  de  Motz,  femme 
d'une  haute  distinction,  avait  su  gagner  de  bonne 
heure  le  cœur  et  l'esprit  de  son  fils  et  exercer  sur 
lui  la  sainte  influence  maternelle.  Rien  n'égalait  la 
vénération  et  l'amour  du  comte  de  Maistre  pour  sa 
mère.  Il  avait  coutume  de  dire  :  «  Ma  mère  était  un 
ange  à  qui  Dieu  avait  donné  un  corps,  mon  bonheur 
était  de  deviner  ce  qu'elle  désirait  de  moi,  et  j'étais 
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dans  ses  mains  autant  que  la  plus  jeune  de  mes 
sœurs.  » 

Ce  qu'il  avait  été  pour  ses  parents  il  voulait  que  ses 
enfants  le  tussent  avec  lui.  S'il  lut  un  père  tendre, 
charmant,  exquis,  familier  même,  il  fut  toujours  très 
éloigné  d'être  un  père  faible  et  débonnaire.  Sa  haute 
idée  de  l'autorité  paternelle  ne  cède  jamais.  Une  de  ses 
filles,  restée  à  Chambéry  pendant  le  séjour  de  son 
père  à  Saint-Pétersbourg,  avait,  sans  doute,  laissé 
entrevoir  la  possibilité,  peut-être  le  désir,  de  distrac- 
tions mondaines.  Joseph  de  Maistre  trouvant  que 
sa  situation  de  sujet  du  roi  de  Sardaigne  dépossédé 
par  les  Français  qui  avaient  envahi  la  Savoie,  impose 
une  grande  réserve  à  ceux  des  siens  qui  sont  restés 
dans  le  pays  conquis,  se  montre  très  terme  et  trace  à 
sa  fdle  une  ligne  de  conduite  très  digne  et  très  droite 
et  il  la  trace  sans  la  moindre  faiblesse  «  Souvenez- 
vous,  ajoute-l-il,  et  c'est  ici  qu'il  reparaît  tout  entier, 
souvenez-vous  toujours  que  vous  êtes  ce  que  je  suis, 
que  vous  pensez  ce  que  je  pense,  que  nous  avons  les 
mêmes  devoirs  .et  que  la  chose  durera  tant  qu'il 
plaira  à  Dieu  »  (1).  Ce  même  respect  pour  la  solidarité 
de  la  famille,  pour  l'autorité  du  père  qui  en  repré- 
sente, qui  en  personnifie  le  lien,  l'inspire  jusque  dans 
ses  plaisanteries.  Il  ne  faut  pas  dédaigner  ces  indica- 
tions, la  plaisanterie  a  souvent  un  côté  important, 
elle  nous  montre  parfois  le  fond  caché  qui  se  révèle 
lorsqu'il  a  chance  de  ne  pas  être  pris  au  sérieux.  Ceci 

(I)  Lettres^et  opuscules.  1. 123 
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ne  s'applique  pas  à  Maistre  qui  ne  dissimule  pas, 
surtout  en  ce  qui  concerne  l'autorité,  le  mot  auquel 
je  fais  allusion  ne  fait  que  mettre  enreliet  un  côté  évi- 
dentde  son  caractère.  «Adieu, cher  enfant, écrit-il  à  son 
fils.  Aujourd'hui  rien  de  plus.  Jubeo  te  valere  pluri- 
7?u<72. J'espère  que  vous  n'ignorez  pas  vos  devoirs  sur 
l'article  de  l'obéissance  ». 

Au  reste  et  quelque  élevés  que  lussent  les  senti- 
ments aristocratiques  et  autoritaires  de  Maistre,  je 
ne  prétends  pas  qu'il  ne  les  poussât  quelquefois  un 
peu  loin.  Il  me  semble  au  moins  qu'il  ne  tombe  jamais 
dans  la  petitesse.  On  lui  a  reproché  une  phrase  écrite 
à  propos  de  cette  afïaire  de  conversion  qui  fut  si 
remarquée  à  Saint-Pétersbourg.  Un  ukase  parlait  à  ce 
sujet  de  «  quelques  personnes  du  sexe  le  plus  faible  » 
le  traducteur  remplaça  ces  mots  par  :  «  quelques  fem- 
mes d'un  esprit  faible  et  inconséquent.  »  Là-dessus  le 
comte  de  Maistre  s'indigne  :  «  ce  qu'il  y  a  de  bien, 
écrit-il,  c'est  que  les  dames  que  ce  texte  frappe  et  que 
tout  le  monde  connaît  parfaitement,  sont  bien  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  distingué  en  vertus,  en 
esprit  et  môme  en  connaissances,  sans  parler  du  sang 
qui  est  pourtant  quelque  chose.  Mille  badauds  en 
Europe  croiront  cependant,  sur  la  traduction  française, 
qu'il  s'agit  de  quelques  vendeuses  de  pommes.  »  Et 
Sainte-Bsuve  se  récrie,  demandant  si  ce  dédain  sied 
bien  en  pareil  cas  et  si  l'âme  des  vendeuses  de  pom- 
mes n'a   pas  sa   valeur  au  point  de  vue  chrétien. 

(1)  LcUres  et  opuscules  I.  271 


L  HOMME  45 

Sainte-Beuve  a  raison.  Mais  pour  Maistre  la  religion 
et  la  noblesse  étaient  des  alliées  naturelles,  et  la 
conversion  de  personnes  de  haut  rang  avait  pour 
l'exemple,  pour  l'influence,  une  valeur  toute  particu- 
lière. L'unité  des  croyances  est  autrement  intéressée 
à  la  conversion  d'une  personne  bien  en  vue  et  dont 
l'exemple  peut  facilement  être  suivi,  qu'àcelle  d'une 
âme  obscure,  inconnue  à  tous.  Quant  au  sentiment 
purement  chrétien,  il  faut  bien  le  reconnaître,  Maistre 

^  était  dépourvu.  - — 

Ses^sentnnehts  d'aristocrate  le  conduisaient  plutôt 
à  penser  aux  devoirs  de  la  noblesse  qu'à  ses  droits. 
Il  en  faisait  volontiers  l'appui  de  la  religion,  l'auxi- 
liaire du  prince,  et  avait  une  hatite  idée  du  rôle 
qu'elle  devait  jouer,  aussi  est-il  très  dur  pour  elle 
quand  elle  s'en  écarte.  «  Avouez,  dit-il,  qu'il  en  a 
bien  pris  à  la  noblesse  française  d'avoir  fait  alliance 
dans  le  dix-huitième  siècle  avec  la  philosophie.  Voilà 
son  crime  et  l'origine  de  tous  ses  maux:  aussi  la 
conscience  universelle  qui  est  inlaillihic,  souvent 
sans  le  savoir,  a  refusé  d'absoudre  les  nobles  français 
et  leur  a  refusé  comme  apostats  la  compassion 
qu'elle  leur  devait  comme  mallieureux.  »  (1)  Celte 
haute  idée  des  devoirs  de  sa  classe  joint  à  une  cer- 
taine conscience, non  exagérée  et  même  troublée  par- 
fois, de  sa  valeur  personnelle,  a  donné  à  la  vie  de 
Joseph  de  Maistre  une  dignité  qui  ne  se  dément 
jamais.  U  voit  de  haut,  et  juge  de  haut.  Sa  vie  privée 

(1;  Lettres  sur  la  chronologie    bibliqne  :  Lettres  et  opuscules. 
Tome  11.  p.  247. 
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lut  toujours  plus  que  correcte,  elle  tut  honorable,  il 
en  fut  de  môme  de  sa  vie  publique.  Une  pauvreté 
relative  à  laquelle  il  fut  réduit  par  la  perte  de  son 
patrimoine  pendant  la  révolution  ne  fit  que  rendre 
plus  évidentes,  je  ne  dirais  pas  son  honnêteté,  mais 
sa  générosité  et  sa  délicatesse.  Il  sut  se  faire  toujours 
respecter, même  par  ses  supérieurs,  à  qui  il  parlait  au 
besoin  avec  une  fierté  hautaine  accompagnée  même 
d'une  ironie  passablement  mordante.  L'idée  lui  était 
venue  d'avoir  un  entretien  avec  Napoléon,  il  espérait 
pouvoir  y  gagner  quelques  avantages  pour  son  roi. 
L'entrevue  n'eut  pas  lieu,  le  projet  n'ayant  pas  été 
accepté  par  l'empereur.  Celui-ci,  au  reste,  ne  sut  pas 
mauvais  gré  de  sa  tentative  au  comte  de  Maistre  qui 
ut  toujours  traité  avec  beaucoup  d'égards  par  l'am- 
bassade irançaise  de  Saint-Pétersbourg.  Ce  fut  Sa 
Majesté  Sarde  qui  fut  étonnée  et  fit  demander  des 
explications.  Maistre  répondit  à  l'intermédiaire  : 
'<  Comment  donc  cet  idée  a-t-elle  été  si  mal  accueillie 
à  Cagliari  !  Je  crois  que  vous  m'en  dites  la  raison  sans 
le  savoir  dans  la  première  ligne  chilTrée  de  votre 
lettre  du  15  février  oii  vous  me  dites  que  la  mienne 
est  un  monument  de  la  plus  grande  surprise.  Voilà  le 
mot,  Monsieur  le  chevalier,  le  cabinet  est  surpris. 
Tout  est  perdu.  En  vain  le  monde  croule,  Dieu  nous 
garde  d'une  idée  imprévue  :  et  c'est  ce  qui  me  per- 
suade encore  davantage  que  je  ne  suis  pas  votre 
homme,  car  je  puis  bien  vous  promettre  de  faire  les 
allaires  de  Sa  Majesté  aussi  bien  qu'un  autre,  mais 
je  ne  puis  vous  promettre  de  ne  jamais  vous  sur- 
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prendre.  C'est  un  inconvénient  de  caractère  auquel 
je  ne  vois  pas  trop  de  remède.  »  (I)  .Joseph  de  Maistre 
avait  assez  de  fierté  et  de  dignité,  d'orgueil  même, 
d'orgueil  légitime,  pour  se  dispenser  de  la  vanité.  Sa 
simplicité  tut  très  grande,  rien  en  lui  n'indique  la 
prétention,  la  morgue^  la  pose,  le  désir  d'éblouir.  En 
particulier,  il  n'avait  rien  de  la  vanité  de  l'auteur. 
Nous  le  voyons  accepter  très  simplement  et  avec  une 
réelle  modestie  les  observations  qui  lui  sont  faites . 
Il  prend  conseil  volontiers.  Pendant  longtemps  il  eut 
à  Lyon  un  ami,  M.  Déplace,  qu'il  ne  connut  jamais,  je 
crois,  que  par  correspondance,  et  à  qui  il  soumettait 
ses  ouvrages  avant  de  les  publier.  «  Il  me  semble, 
lui  écrivait-il,  qu'en  général  vous  vouliez  moins  de 
vivacité  dans  le  style  et  dans  les  expressions,  je  suis 
tout  à  fait  de  cet  avis  et  je  passerai  volontiers  le  polis- 
soir  sur  toutes  les  aspérités.  »  Autre  fragment  de 
lettre,  à  son  frère  cette  fois  :  «Tu  me  trouveras  beau- 
coup moins  disputeur,mon  très  cher  et  bon  frère,  sur 
mes  ouvrages.  Le  doyen  m'avait  déjà  dit  un  mot  sur 
certaines  tournures  épigrammatiques  qui  tiennent  de 
la  recherche.  Je  suis  tâché  de  n'avoir  point  d'aver- 
tisseur à  côté  de  moi,  car  je  suis  d'une  extrômp  doci- 
lité pour  les  corrections.  Si  tu  m'indiquais  quelques- 
uns  de  ces  concetti,  je  les  condamnerais  bien  vite  car 
je  ne  les  aime  pas  ;  et  si  tu  les  a  vus  dans  mes  écrits, 
c'est  que  je  ne  les  ai  pas  vus  moi-même.  »  {2}  Il  lui 


(1)  Lettres  et  opuscules.  1. 185-186 

f2)  Lettres  à  M.  Déplace.  En  tète  du  volume  intitul(^:  Du  Pape 
page  XI. 
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arrivait  aussi  quelquefois  quand  il  y  réfléchissait 
d'avoir  des  doutes  sur  la  valeur  de  ses  ouvrages,  il 
se  demandait  avec  inquiétude  s'il  était  capable  de 
rendre  à  sa  cause  tous  les  services  qu'il  lui  devait. 
Préparant  un  ouvrage,  il  écrivait  à  l'un  de  ses  corres- 
pondants: «Vous  ririez,  mon  cher  comte,  si  vous 
pouviez  voir  les  fluctuations  de  mon  esprit  sur  ce 
sujet.  Tantôt  il  me  semble  que  l'ouvrage  serait  infini- 
ment utile  à  cette  classe  d'esprits  dont  vous  me  parlez 
à  la  fin  de  votre  lettre,  tantôt  je  me  dis  :  Domine  non 
sum  dicjnus,  et  toute  confiance  m'abandonne.  Le  bras 
déjà  levé  sur  des  idoles  vénérées,  je  m'arrête  tout  à 
coup  pour  discuter  avec  moi  sur  les  illusions  de  l'or- 
gueil,et  sur  la  ligne  qui  sépare  le  courage  de  la  témé- 
rité. (1)  )' 

Il  paraît  ainsi   avoir  eu  une  certaine  irrésolution 
dans  la  vie  pratique.  Capable  de  résolutions  énergi- 
ques et  promptes,  doué  d'initiative,   il  était  pourtant 
hésitant    et    embarrassé    quelquefois.   Un    homme 
qui   a   un    système     net ,     complet ,    logique  ,    et 
qui  est  aux  prises  avec  une  réalité  à  laquelle  il  ne 
peut  immédiatement  l'appliquer,    éprouve  un  em- 
barras d'espèce  particulière.    11  est  des  cas  où  une 
théorie,  à  laquelle  on   tient  réellement,  devient  un\ 
empêchement  et  une  gène.  La  conciliation  de  l'idéal  qA 
(lu  réel  peut  être  une  difTiculté  qu'il  est  malaisé  dc| 
résoudre;  l'abondance  des  idées  ne  rend  pas  toujours 
l'action  plus  vive,  au  contraire,  et  les  hom.mes  qui 

(1)  Lettres  et  opuscules  1.  295. 
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comme  Maistie  prennent  un  vit  plaisir  sans  cesse 
renouvelé  à  exercer  en  eux  la  pensée  abstraite  et  en 
lont  leur  occupation  favorite,  ceux-là  sont  facilement 
désorientés  dans  les  mille  petites  circonstances  de  la 
vie  de  tous  les  jours.  Quoi  qu'il  en  soit  et  quelle 
qu'ait  été  la  raison  d'être  de  son  irrésolution,  elle 
paraît  bien  réelle.  «  Je  vous  ai  dit,  écrit-il  lui-même, 
à  son  fils, que  j'étais  un  irrésolu  de  la  première  classeî 
prenez-moi  donc  pour  ce  que  je  suis,  et  ne  vous 
tâchez  pas  trop  conlre  p^oi.  »  (Ij^^^ 


§   2. 


Quand  il  s'agissait  de  spéculation,  de  théorie  pure, 
il  reprenait  toute  son  assurance;  ses  hésitations 
devant  son  œuvre  montrent  que  parfois  il  se  méfiait 
de  lui-même,  il  ne  s'est  jamais  méfié  de  ses  idées. 
Guidé  par  elles,  il  s'abandonnait  à  toute  sa  fougue. 
Dans  le  domaine  de  la  pensée,  une  condamnation  à 
porter  n'a  jamais  fait  trembler  sa  main,  il  n'a  jamais 
eu  le  moindre  doute  dans  re\crcic(>  de  son  rôle  de 
justicier.  Ce  qu'il  y  avait  dans  son  esprit  d'altier,  de 
hautain  et  de  tranchant  se  développe  sans  obstacle. 
La  vivacité  de  ses  sentiments  éclate  dans  ses  let- 
tres à  ses  enfants,  elle  n'éclate  pas  moins  dans  sa 
polémique  contre  ses  adversaires.  Nous  avons  déjà 
indiqué  la  nature  intellectuelle  de  l'ardeur  de  ses  cri- 

^1)  Lettres  et  opuscules  I.  278 
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tiques,  il  faut  l'apprccier  à  présent  au  point  de  vue 
du  caractère  et  des  sentiments  qu'elle  décèle.  Tous 
les  sentiments  étaient  vifs  en  lui  et  librement  ressen- 
tis. Il  haïssait  et  s'indignait  aussi  vivement  qu'il 
aimait.  Lui-même  fait  remarquer  qu'il  y  a  une  colère 
sainte  qui  n'est  pas  un  péché.  Il  avait  grand  besoin 
qu'il  en  tùt  ainsi.  Son  extrême  impressionnabilité  le 
rendait  impatient  :  un  livre  qui  ne  lui  plaît  pas  le  met 
réellement  à  la  torture,  il  s'emporte  et  s'indigne,  il 
accable  le  malheureux  auteur.  «  La  première  lois  que 
je  lus  sa  Marie  Stuart  (d'Alfieri)  et  surtout  la  dure, 
inhumaine,  abominable  prophétie  qu'y  s'y  trouve,  je 
l'aurais  battu.  »  (1)  Ces  colères  intellectuelles  sont 
aussi  Iréquentes  que  vives.  Il  écrit  à  M.  de  Bonald: 
«  Le  plus  coupable  de  tous  les  conjurés  modernes, 
c'est  Gondillac,  vous  en  avez  tait  justice  cependant 
avec  quelque  bonté;  pour  moi,  je  vous  l'avoue,  je  ne 
serais  pas  si  patient.  Je  ne  puis  penser  à  cet  homme 
sans  colère.  »  On  sait  comment  il  a  traité  Voltaire, 
rarement  on  fut  aussi  impitoyable  envers  un  auteur 
que  l'on  admirait.  Faisons  la  part  de  l'exagération, 
Voltaire  ne  sort  pas  sain  et  saut  de  la  rencontre  :«Beau 
génie  tant  qu'il  vous  plaira,  M.  le  chevalier,  il  n'en 
sera  pas  moins  vrai  qu'en  louant  Voltaire  il  ne  faut  le 
faire  qu'avec  une  certaine  retenue,  j'ai  presque  dit  à 
contre-cœur.  D'autres  cyniques  étonnèrent  la  vertu, 
Voltaire  étonne  le  vice...  Il  invente  des  prodiges, 
des  monstres  qui  font  pâlir.  Paris  le  couronna,  Sodo- 

(1)  Lettres  et  opuscules.  I.  124. 
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me  l'eût  banni.  Profanateur  efïronté  de  la  langue  uni- 
verselle et  de  ses  plus  grands  noms,  le  dernier  des 
hommes  après  ceux  qui  l'aiment,  comment  vous  pein- 
drais-je  ce  qu'il  me  fait  éprouver?  Quand  je  vois  ce 
qu'il  pouvait  faire  et  ce  qu'il  a  lait,  ses  inimitables 
talents  ne  m'inspirent  plus  qu'une  espèce  de  rage 
sainte  qui  n'a  pas  de  nom.  Suspendu  entre  l'admira- 
tion et  l'horreur,  quelquefois  je  voudrais  lui  faire  éle- 
ver une  statue.  . .  par  la  main  du  bourreau.  (1) 

Cette  colère,  non  seulement  il  l'éprouvait,  non  seu^ 
lement  il  l'absolvait,  mais  encore  il  s'y  complaisait, 
s'en  délectait,  et  triomphait  copieusement  et  avec 
ivresse  :  «  C'est  une  véritable  jouissance  pour  moi, 
écrivait-il,  de  voir  'ainsi  le  génie  châtié,  condamné  à 
descendre  jusqu'à  l'absurdité,  jusqu'à  la  niaiserie 
pour  le  punir  de  s'être  prostitué  à  l'erreur.  Je  suis 
moins  ravi  de  sa  supériorité  naturelle  que  de  sa  nul- 
lité dès  qu'il  oublie  sa  destination.  "  Sa  polémique  est 
presque  toujours  sur  ce  ton.  Bacon  est  traité  de  «  vil 
écrivain  »  de  «  stupide  matérialiste  »  de  «  brute  plus 
brute  que  les  brutes  » .  «Quel  laquais  du  XVP  siècle, 
dit-il,  en  parlant  de  l'illustre  ciiancelier,  eût  été  à  la 
fois  plus  sot  et  plus  grossier  ?  »  (2j  Condillac  est  un 
«  sot»,  un  «  menteur»  ;  aucun  des  philosophes  du 
XVIIP  siècle  hostiles  à  la  religion  ne  mérite  com- 
plètement le  nom  d'honnête  homme.  Une  lois  il  avait 
essayer,  pour  qualifier,  je  crois,  un  hérésiarque  du 


(1)  Soirées  de  Saint-Pélcmbourg.  Tome  I.  p.  238-243. 
{2)  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon.  1.251. 
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XVP  siècle  le  mot  de  polisson  ;  quelques  amis  le  trou- 
vèrent excessif,  il  se  rangea  à  leur  avis  avec  sa  mo" 
destie  habituelle  et  se  contenta  del'épithète  de  misé- 
rable. Impitoyable  pour  les  incrédules  et  les  héréti- 
ques, il  ne  ménageait  pas  davantage  les  catholiques 
dont  il  ne  partageait  pas  toutes  les  opinions.  Les  écri- 
vains de  Port-Royal  sont  «  des  voleurs  de  profession 
excessivement  habiles  à  effacer  la  marque  du  froprié- 
tairesur  les  effets  volés.  »  (1)  A  propos  de  leur  gram- 
maire générale,  il  s'écrie  que  «  Condillac  en  personne 
n'est  pas  plus  ridicule  »  (2)  et  l'on  sait  ce  que 
cela  veut  dire.  Les  conciles  même,  à  l'occasion,  n'ont 
pas  trouvé  grâce  devant  lui.  «  Que  faut-il  penser,  se 
demandait-il,  de  cette  fameuse  session  IV  où  le  con- 
cile (le  conseil)  de  Constance  se  déclare  supérieur  au 
Pape?  La  réponse  est  aisée,  il  faut  dire  que  V Assem- 
blée déraisonna.  »  (3)  Et  plus  bas  :  «  Que  si  certaines 
gens  s'obstinent  à  dire  :  Nous  admettons  la  IV  session, 
oubliant  tout  à  fait  que  ce  mot  nous,  dans  l'Eglise 
catholique,  est  un  solécisme  s'il  ne  se  rapporte  à  tous, 
NOUS  les  laisserons  dire,  et  au  lieu  de  rire  seulement 
de  la  IV  session,  nous  rirons  de  la  IV°  session  et  de 
ceux  qui  relusent  d'en  rire.  »  (4)  Il  ne  désavouait  pas 
ses  violences  ;  avec  sa  logique  habituelle  il  les  éri- 
geait en  système.  M.  Déplace  l'avait  engagé  à  respec- 
ter les  personnes,   «  soyez  bien  persuadé,  Monsieur, 

(1)  De  l'Eglise  Gallicane,  p.  58. 

(2)  De  l'Eglise  Gallicane,  p.  56 

(3)  Du  Pape,  p.  93. 

(4)  Du  Pape,  ^.  96. 
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lui  répond  Maistre,  que  ceci  est  une  illusion  française. 
Nous  en  avons  tous,  et  vous  m'avez  trouvé  assez 
docile  en  général  pour  n'être  pas  scandalisé,  si  je  vous 
dis  qiion  n'a  rien  fait  contre  les  opinions  tant  quon 
n'a  pas  attaqué  les  personnes  »  et  encore  «  Je  laisse 
subsister  tout  exprès  quelques  phrases  impertinentes 
pour  les  myopes.  11  en  iaut,  (j'entends  de  l'imperti- 
nence) dans]certains  ouvrages, comme  du  poivre  dans 
les  ragoûts.  »  —"'^" 

11  est  bien  difficile  d'adoucir  toujours  l'expression 
avec  un  écrivain  qui  donne  si  bien  le  mauvais  exera- 
rAvouons  donc  qu'on  ne  saurait  guère  être  plus  in- 
)lenx  que  ne  le  lut  le  comte  Joseph  de  Maistre.  Oserai- 
je  dire  ensuite  qu'on  est  porté  à  ne  pas  trop  lui  en 
vouloir,  et  que  tout  en  le  condamnant  on  ne  le  déteste 
pas  ■?  D'abord  son  insolence  a  parfois  grande  allure, 
ses  sarcasmes,  on  le  sent  assez  souvent,  sont  ceux 
d'un  homme  supérieur,  d'un  homme  d'esprit,  d'un 
grand  seigneur.  Tout  ceci  n'est  pas  à  négliger.  Mais 
surtout  ils  sont  d'un  homme  parfaitement  honnête  et 
convaincu.  11  n'y  a  rien  de  bas, de  vil  ni  de  perfide  en 
lui.  Une  autre  particularité  achève,  atténue  encore, 
semble-t-il,au  point  de  vue  du  jugement  à  porter  sur 
Joseph  de  Maistre,  les  conclusions  qu'on  serait  tenté 
de  tirer  de  ses  violences. 

Ce  qui  peut  surprendre,  c'est  que  cet  insultcur  ait 
fait  de  l'insulte  le  signe  de  Terreur.  II  le  croit,  il  le 
dit  en  appuyant  :  «  C'est  une  observation  que  je  recom- 
mande à  l'attention  de  tous  les  penseurs.  La  vérité, 
en  combattant  l'erreur,  ne  se  fâche  jamais.  Dans  la 
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masse  énorme  des  livres  de  nos  contre versistes,  il 
iaut  regarder  avec  un  microscope  pour  découvrir  une 
vivacité  échappée  à  la  faiblesse  humaine.  »  (1)  Cette 
affirmation  paraît  si  étrange,  étant  donné  les  habitu- 
des de  Maistre,  qu'on  se  demande  s'il  peut  se  mécon- 
naître ou  s'oublier  à  ce  point,  ou  si  par  hasard  il  ne 
se  moquerait  pas  de  nous,  s'il  n'y  aurait  pas  là  quel- 
que nouvelle  «  impertinence  »  de  haut  goût.  Je  pense 
bien  que  sa  connaissance  de  lui-même  n'était  pas 
sans  lacunes  et  j'admets  qu'il  se  moquait  parfois,  dans 
une  certaine  mesure,  de  ses  lecteurs,  mais  je  pense 
qu'il  y  a  autre  chose.  En  un  sens,  il  ne  se  fâche  pas, 
il  dit  des  choses  très  dures  à  ses  adversaires,  mais 
bien  souvent  sans  aigreur,  sans  haine,  sans  mauvais 
vouloir,  il  insulte  cruellement  et  n'en  garde  pas  ran- 
cune. Lui-même  parle  gaiment  de  ses  attaques  contre 
Bacon,  après  avoir  «  boxé  »,  comme  il  dit,  avec  le 
chancelier.  (2)  Il  nous  prévient  de  ses  bonnes  inten- 
tions, il  écrit  au  commencement  d'un  de  ses  ouvra- 
ges les  plus  forts  et  les  plus  durs  :  «  Si  je  ne  me  sen- 
tais pénétré  d'une  bienveillance  universelle,  absolu- 
ment dégagé  de  tout  esprit  contentieux  et  de  toute 
colère  polémique,  même  à  l'égard  des  hommes  dont 
le  système  me  choque  le  plus.  Dieu  m'est  témoin 
que  je  jetterais  la  plume,  et  j'ose  espérer  que  la  pro- 
bité qui  m'aura  lu  ne  doutera  pas  de  mes  intentions.  » 

(1)  Du  Pape,  p.  40,  en  note. 

(2)  Remarquons  aussi  qu'il  sait  rendre  justice  au  talent  de  ceux 
qu'il  combat  :  Pascal,  Bossuet,  Voltaire.  Il  en  fait  parfois  des 
éloges  saisissants,  comme  lorsqu'il  dit  de  Bossuet:  «  Cet  homme 
dit  ce  qu'il  veut,  rien  n'est  au-dessus  ni  au-dessous  de  lui.  » 
D'autres  fois,  il  est  vrai,  sa  justice  n'est  qu'une  moquerie  de  plus. 
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.Je  n'aurais  garde,  quanta  moi,  d'en  douter;  mais  je 
remarque  qu'il  ajoute  immédiatement,  ce  qui  laisse 
le  champ  libre  à  ses  vivacités  :  «  Mais  ce  sentiment 
n'exclut  ni  la  profession  solennelle  de  mes  croyan- 
ces, ni  l'accent  clair  et  élevé  de  la  toi,  ni  le  cri 
d'alarme  en  face  de  l'ennemi,  connu  ou  masqué, 
ni  cet  honnête  prosélytisme  enfin  qui  procède 
de  la  persuasion.  ^>  (1)  Ainsi  l'emportement  chez 
Maistre,  tout  dans  ses  écrits  et  dans  sa  vie  pri- 
vée nous  porte  à  le  croire,  ne  décèle  aucune  méchan- 
ceté, aucune  haine,  il  vient  d'une  conviction  intem- 
pérante, d'un  zèle  ardent  pour  sa  vérité.  Et  nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  de  citer  ici,  à  l'appui  de  cette 
interprétation, un  passage  d'un  accent  vraiment  ému, 
le  seul  de  ce  genre  peut-être  chez  notre  auteur, 
et  qu'il  ne  laut  pas  laisser  échapper.  Au  reste,  les 
sarcasmes  et  le  ton  hautain  s'y  retrouvent  encore,  et 
nous  sont  peut-être  une  nouvelle  raison  de  croire  à 
la  sincérité  du  sentiment  plus  doux  qui  vient  s'y 
joindre.  Maistre  invite  les  protestants  à  la  réconcilia- 
tion au  sein  de  l'Eglise  universelle  :  «  Si  la  parole 
éternellement  vivante  ne  vivifie  l'écriture,  jamais 
celle-ci  ne  deviendra  parole^  c'est-à-dire  vie.  Que 
d'autres  invoquent  donc  tant  qu'il  leur  plaira  la 
PAROLE  MUETTE,  nous  rirous  en  paix  de  ce  faux  dieu., 
attendant  toujours  avec  une  tendre  impatience  le 
moment  où  ses  partisans  détrompés  se  jetteront  dans 
nos  bras,  ouverts  bientôt  depuis  trois  siècles.  »  (2) 

(1)  Du  Pape,  p.  5. 

(2)  Essais  sur  le   principe  générateur  des   constitutions  politi- 
ques, p.  30-31. 
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Il  est  tout  un  coin  du  caractère  de  Joseph  de  Mais- 
tre  que  nous  avons  à  peine  entrevu,  il  n'est  pas  des 

,  plus  importants  sans  doute,  il  est  certainement  des 
plus  curieux,  c'est  sa  tendance  à  pousser  le  lecteur  a 
bout,  le  plaisir  qu'il  semble  prendre  à  l'irriter  et  peut- 

*  être,  je  dis  peut-être,  à  se  moquer  de  lui  en  dessous. 
Je  crains,  à  la  vérité,  qu'on  n'ait  beaucoup  exagéré 
cette  particularité  de  son  humeur.  On  a  dit  dans  une 
étude,  d'ailleurs  fort  remarquable  et  juste  à  bien  des 
égards,  qu'il  y  avait  dans  notre  auteur  «  un  grain  de 
mystificiteur  sinistre  »  (1  ) .  Je  ne  suis  pas  tout  à  tait 
convaincu  que  ce  soit  bien  exact,  quoiqu'il  y  ait  en 
lui  quelque  chose  qui  ressemble  à  cela  au  point  de 
rendre  une  confusion  possible.  Tâchons  de  voir  clair 
et  de  comprendre. 

Maistre  a  de  l'esprit,  un  esprit  quelquefois  qui, 
familier,  enjoué  comme  dans  ses  lettres  à  ses  filles, 
quelquelois  légèrement  gauloises,  on  en  a  plusieurs 
exemples, notamment  dans  son  ouvrage  sur  Bacon.  (2) 
Le  grave  chancelier  invite  la  science  à  inventer 
«  greater  pleasuresot  the  sensés  »  de  plus  grands  plai- 
sirs pour  les  sens  :  «  Ah,  monsieur  le  chancelier,  à 
quoi  pensez-vous,  s'écrie  Maistre.  »  Son  esprit  était 
en  général  plus  sérieux.  On  le  trouve  à  peu  près  par- 
tout tranchant  et  acéré.  Il  disait,  à  propos  du  même 
Bacon  :  «  11  serait  un  peu  dur  de  chasser  Dieu  de  par- 
tout,  mais  c'est  déjà  quelque  chose  de  l'enlermer 

(1)  Joseph  de  Maistre  par  E.  Faeuet.   Revue  des  Deux-Mondes 

1888. 

(2)  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  I.,p.  294,  en  note. 
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strictement  dans  la  Bible  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  brûler 
le  livre.  »  Avec  cela,  Maistre  avait  le  goût  du  para- 
doxe, chose  naturelle,  car  le  paradoxe  n'est  guère 
■qu'une  vérité  développée  jusqu'à  Terreur  par  la  négli- 
gence voulue  ou  inconsciente  de  certains  faits  qui 
imposeraient  des  restrictions  qu'on  ne  fait  pas.  On 
sait  si  Maistre  était  dans  ses  théories  l'homme  des 
restrictions,  et  s'il  était  porté  à  tenir  compte  des  faits 
qui  pouvaient  diminuer  la  portée  de  ses  doctrines.  Il 
a  lait  des  paradoxes,  volontairement,  et  qu'il  a  lui- 
même  appelés  ainsi  pour  une  dame  qui  les  lui  avait 
demandés.  Ces  paradoxes  sont  charmants,  amusants 
et  profonds  en  bien  des  endroits.  Il  en  a  fait  involon- 
tairement ^bien  davantage  et  qui  valent  encore  mieux. 
Au  reste,  il  avait  pour  principe  que  lorsque  l'homme 
penche  trop  d'un  côté,  il  faut,  pour  le  remettre 
d'aplomb,  le  tirer  très  fortement  dans  un  sens  opposé. 
Maintenant,  essayons  de  pénétrer  dans  l'esprit  de 
cet  homme  aux  passions  intellectuelles  intenses,  aux 
idées  toujours  en  mouvement,  à  l'inteHigence  disposée 
à  l'outrance  à  force  de  logique,  au  cœur  bon,  au 
caractèie  vif,  à  l'esprit  aiguisé.  Il  est  convaincu  que 
ses  doctrines  sont  vraies,  il  croit,  sans  faiblesse,  que 
les  conséquences  en  sont  bonnes,  mais,  en  même 
temps,  il  sait  bien  que  la  réalité  ne  peut  ressembler 
à  son  idéal.  Un  homme  pratique,  un  ambitieux,  avisé 
comme  lui,  s'inspirerait  des  idées  régnantes,  des  sen- 
timents dominants  qu'il  blâmerait,  des  erreurs  géné- 
rales de  son  siècle  et  tâcherait  de  les  détourner  par 
des  concessions,  des  atténuations,  des  réticences,  et 
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aussi  par  un  très  louable  respect  du  fond  commun 
des  croyances  opposées, au  profit  de  ses  propies  doc- 
l' trines,  auxquelles  on  viendrait  peu  à  peu.  Joseph  de 
I  Maistre  n'apasce  tempérament,  il  ne  veut  pas  séduire 
mais  imposer,  apprivoiser  m^iis  dompter.  La  vue  de 
la  réalité  ne  peut  que  lui  faire  embrasser  son  idéal 
avec  plus  de  force  et  de  passion,  plus  il  voit  ses 
croyances  méconnues  ou  menacées,  plus  il  se  sent 
obligé  à  les  proclamer  avec  une  vigueur  que  rien  ne 
fatigue,  avec  un  acharnement  que  rien  n'afîaiblit.  La 
contradiction  l'irrite  et  le  pousse  en  avant.  Il  y  a  là 
un  effet  de  réaction  assez  commun,  mais  particulière- 
ment exagéré  chez  lui  par  l'ensemble  de  qualités  et  de 
défauts  que  nous  lui  avons  reconnus.  J'imagine  que 
dans  une  époque  d'orthodoxie  dominante  il  se  fût  bien 
moins  fait  remarquer  par  cette  fougue  orthodoxe, peut- 
être  aurait-il  inquiété  ceux  qu'il  a  le  plus  raffermis . 
L'impossibilité  de  faire  appliquer  ses  théories  le 
mettait  à  l'abri  de  l'odieux  de  leurs  conséquences. 
Il  pouvait  être  violent  à  volonté,  ses  violences  théo- 
riques n'entrainaient  pas  des  violences  réelles.  Ces 
dernières  il  ne  les  désirait  pas.  Dans  la  pratique, nous 
l'avons  vu,  il  savait^très  bien  laire  la  part  de  l'oppor- 
tunité des  mesures  à  prendre.  On  ne  le  voit  guère,  du 
reste,  s'occuper  des  ennemis  actuels  de  sa  religion, 
demander  des  répressions  contre  eux.  Au  contraire, 
dans  ses  considérations  historiques  ou  théoriques  il 
pousse  son  système  jusqu'à  l'exaspération,  il  approuve 
les  actes  de  l'Inquisition,  il  considère  les  hérétiques 
endurcis  comme  des  criminels  et  des  plus  dangereux, 
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il  veut  laire  pendre  quiconque  attaque  un  dogme 
jiational.  Je  crois  pourtant  que  cet  homme,  qu'une 
sentence  de  mort  à  prononcer  contre  un  malfaiteur 
mettait  dans  l'angoisse,  aurait  pour  le  moins  hésité  ^ 
à  envoyer  un  hérésiarque  à  la  potence.  Mais,  dans/ 
ses  recherches  il  se  laissait  aller,  et  c'était  peut-être 
un  jeu  dangereux  ;  on  risque  ainsi  de  se  faire  de$ 
adversaires,  d'admirateurs  et  d'amis  probables;  on 
risque  encore,  ce  qui  est  plus  grave,  d'être  compro- 
mis par  des  disciples  dont  le  zèle  dépassse  la  prudence 
ou  la  sagacité.  __ 

Maintenant  je  crois  que  ce  contraste  entre  ses  doc- 
trines et  l'esprit  de  son  temps,  tout  en  l'irritant  un 
peu,  l'amusait.  Il  l'irritait:  on  aime  bien  contredire 
les  autres,  on  aime  moins  être  contredit  soi-même, 
on  s'y  plaît  quelquefois  par  une  bizarrerie  qui  n'est 
pas  incompréhensible,  mais  c'est  un  plaisir  mêlé  et 
troublé  qui,  s'il  vous  laisse  content  de  vous,  vous 
rend  mécontent  des  autres .  Sans  leur  en  vouloir  on 
n'est  pas  fâché  de  les  irriter  un  peu  à  son  tour,  sur- 
tout quand  en  les  irritant  on  défend  de  grandes  idées 
et  la  plus  haute  vérité.  3Iaistre  s'est  acquitté  de  cette 
tâche  avec  zèle  et  amour.  Il  s"e  sentait  en  opposition 
avec  bien  des  opinions  fortes,  avec  bien  des  tendan- 
ces à  demi  inconscientes  et  d'autant  plus  puissantes, 
il  en  voulait  un  peu,  tout  en  les  méprisant  légèrement 
—  ou  même  davantage  —  à  ceux  qui  les  trouvaient 
bonnes  et  qui  en  étaient  imprégnés.  Dans  cette  irri- 
tation de  l'homme  d'une  doctrine  forte  et  logique 
contre  ceux  qui  ne  se  donnent  même  pas  la  peine  de 
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la  bien  comprendre,  il  n'était  pas  fâché  d'accentuer 
la  séparation,  delà  rendre  presque  irrévocable,  et  de 
marquer  ainsi  un  dédain  mêlé  de  quelque  orgueil. 
Aussi,  quand  il  avait  trouvé  une  veine  d'idées  désa- 
gréables à  son  prochain,  il  ne  manquait  pas  de  l'épui- 
ser ;  s'il  en  pouvait  trouver  de  plus  désagréables 
encore,  c'est  à  celles-là  qu'il  s'attachait  de  préférence. 
Il  aime  à  décrire  des  supplices,  des  sacrifices  san- 
glants :  la  roue,  le  tauiobole,  il  s'appesantit  sur  les 
souftrances  de  l'humanité,  il  ne  tâche  pas  d'en  justfier 
Dieu,  mais,  au  contraire,  il  l'en  loue,  il  l'en  glorifie, 
tout  le  mal  qu'il  décrit  si  éloquemment  et  si  complai- 
samment,  qu'il  trouve  et  montre  partout,  c'est  un 
argument  en  faveur  de  la  justice,  peut-être  de  la  bonté 
du  Créateur. Quand  il  a  à  présenter  une  idée,  il  n'hésite 
jamais,  il  la  présente  de  la  manière  la  plus  fâcheuse, 
la  plus  pénible  pour  un  esprit  ordinaire,  simple,  non 
prévenu;  il  aime  évidemment  à  heurter,  àlroisserles 
habitudes  de  pensée  des  hommes  qui  ne  peuvent 
élever  leur  esprit  à  la  hauteur  de  ses  théories,  ni 
abaisser  leur  orgueil  à  l'acceptation  de  sa  loi.  Et  tout 
cela  est  i-éellement  très  beau  chez  Joseph  de  Maistre 
et  ce  serait  pour  le  mieux  si  l'esprit  moyen  qu'il 
dédaigne  n'avait  pas  raison  contre  lui  —  non  pas  tou- 
jours, il  s'en  faut  —  mais  quelquefois  parce  qu'avec 
moins  de  pi^ofondeur,  de  logique  et  d'éclat,  il  a  plus 
de  pondération.  Peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  i-egret- 
table,  c'est  que  ces  formes  hautaines  et  provocantes 
ont  empêché  quelques  unes  de  ses  vues  de  se  répan- 
dre comme  il  aurait  été  à  souhaiter  qu'elles  le  fissent. 
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Il  a  amené  de  fort  honnêtes  gens,  des  esprits  sensés, 
modérés,  sages,  et  nullement  méprisables,  à  se  trou- 
ver enchantés  de  ne  pas  penser  avec  lui,  et  d'autant 
plus  heureux  à  leur  tour,  qu'ils  se  sentaient  s'éloi- 
gner de  lui  davantage.  J'incline  à  croire  que  Joseph 
deMaistre  ne  l'eût  pas  regretté,  etje  comprends  bien  à 
ce  qu'il  me  semble,  l'espèce  de  plaisir  qu'il  en  aurait 
eu,  mais  il  y  a  certains  plaisirs,  en  ce  monde,  dont 
il  faut  savoir  se  priver. 

N'attachons  pas  trop  d'importance  à  ce  côté  du 
caractère  de  notre  auteur.  Maistre  jouissait,  je  crois, 
de  cette  outrance,  mais  elle  lui  était  nalurelle,  il 
aimait  à  aller  aussi  loin  que  possible  dans  la  théorie, 
et  il  y  allait  parce  que  sa  nature  le  voulait;  que  cela 
contrariât  certains  esprits,  il  n'en  était  pas  fâché  pour 
les  raisons  que  j'ai  dites,  mais  c'était  secondaire.  Il 
était  désagréable  parce  qu'il  était  entier,  hautain  et 
logique,  il  n'était  pas  entier,  hautain  et  logique  pour 
être  désagréable. 


§3. 

Aussi,  rien  de  ce  que  nous  venons  de  voir  n'est  en 
contradiction  avec  un  véritable  génie  métaphysique  et 
mystique.  La  raillerie  chez  lui  ne  provenait  pas  d'un 
manque  de  conviction  ou  d'élévation  dans  les  idées, 
elle  venait  d'une  conviction  indéracinable.  S'il  blâ- 
mait au  besoin  les  nobles,  s'il  parlait  familièrement, 
sans  respect  de  certains  rois, même  de  certains  papes, 
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en  particulier  de  celui  en  qui  il  regrettait  de  trouver 
un  bonhomme  au  lieu  d'un  grand  homme,  c'est  qu'il 
respectait  absolument  la  noblesse,  la  souveraineté  et 
la  papauté .  Il  s'en  faisait  une  idée  si  haute  que  faci- 
lement celui  qui  l'incarnait  pouvait  faillir  à  sa  tâche. 
Je  sais  bien  qu'on  a  essayé  de  discuter,  d'atténuer 
le  mysticisme  de  Joseph  de  Maistre.  Un  écrivain,  dont 
la  critique  souvent  juste  est  néanmoins  trop  dure  en 
somme  parce  qu'il  ne  voyait  guère  qu'un  seul  côté 
des  choses,  M.  Schérer,  a  été  surpris  et  scandalisé  de 
trouver  Maistre  si  peu  pieux,  disons  même  si  peu 
dévot.  Il  est  de  fait  que  l'onction  est  rare  chez  lui; 
il  est  remarquable  aussi  que  dans  ses  lettres  intimes 
il  parle  assez  légèrement,  en  badinant,  des  choses  de 
la  religion:  «  Sans  mes  deux  filles,  écrit-il  à  un  ami, 
je  prierais  ma  femme  de  se  faire  religieuse,  pour  me 
laisser  la  liberté  de  me  laire  moine.  Vous  me  recom- 
mandez de  prier  Dieu  pour  vous,  la  règle  serait  de 
vous  répondre  :  c'est  bien  à  vous  de  prier  pour  moi  ; 
mais  il  me  semble  que  les  compliments  ne  sont  pas 
de  mise  en  si  grave  sujet.  J'aime  donc  mieux  vous  ré- 
pondre que  je  lerai,  quoique  indigne,  tout  ce  qui  dé- 
pendra de  moi  en  vous  priant,  en  style  diplomati- 
que, de  m'accorder  la  réciproque,  et  même  plus  s'il  y 
échoit.-»  (1)  Il  s'aperçoit  bien  que  le  ton  qu'il  prend  est 
un  peu  léger,  mais,  comme  on  voit,  il  ne  se  croit  pas 
obligé  d'en  changer.  Faut-il  en  conclure  que,  de  mê- 
me qu'il  respectait  plus  la  papauté  que  le  Pape, 

(1)  Lettres  et  opuscules.  I.  409. 
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ainsi  il  vénérait  plus  la  Religion  que  ses  formes  con- 
crète», ou  bien  qu'il  était  assez  sur  de  son  zèle  pour  se 
permettre  quelque  familiarité,  ou  encore  que  cela 
lui  était  permis  en  raison  des  services  qu'il  rendait  à 
la  cause  sainte  ?  Peut-être  pour  plusieurs  raisons  à  la 
fois,  je  dirais  peut-être  sans  raison  s'il  s'agissait  d'un 
autre,  mais  tout  se  tient  si  bien,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
chez  Joseph  de  Maistre  I  II  se  peut  que  la  nature  de 
son  esprit  net,  précis,  hautain,  volontiers  railleur, 
nous  rende  suffisamment  compte  de  cette  façon  de 
parler.  N'allons  pas  oublier  que  le  passage  cité  est 
extrait  d'une  lettre  intime.  Quoiqu'il  en  soit,  le  ton 
de  la  piété  émue,  de  l'amour,  de  la  confiance  sereine 
et  naïve,  ne  se  trouve  pas  chez  lui,  il  n'est  pas  tou- 
ché, pénétré,  il  ne  s'humilie  pas,  ne  devient  pas 
«  semblable  à  un  petit  enfant  ».  Personne  ne  diffère 
plus  que  lui  de  l'auteur  de  Vlmitation  et  quand  on 
comprend  la  piété  d'une  manière  qui  n'est  pas  la 
sienne,  on  peut  fort  bien  conclure  que  le  comte  de 
Maistre  fut  un  esprit  sec,  autoritaire,  impie  en  un 
sens,  qui  n'a  vu  dans  la  religion  qu'un  soutien  de  la 
pohtique,  et  dans  l'autorité  divine  que  la  garantie  du 
despotisme  humain. 

A  mon  sens,  on  se  trompe.  Maistre  a,  avant  tout, 
l'esprit  métaphysique  ou  philosophique,  tout  en  ayant 
des  qualités  que  cet  esprit  n'implique  pas,  et  c'est  ce 
qui  lui  a  permis  d'avoir  ce  système  si  admirablement 
unifié  que  nous  étudierons  tout  à  l'heure.  Il  a  aussi 
dans  l'esprit  une  veine  de  mysticisme  qu'il  faut  étu- 
dier si  nous  voulons  le  bien  connaître  et  qui  a  forte- 
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merit  contribué  à  donner  à  son  génie  une  saveur  sin- 
gulière. Non.  le  morceau  sur  le  bourreau  ne  lut  ni  un 
exercice  de  réthorique,  ni  une  lugubre  plaisanterie. 
Maistre  prévoyait  peut-être  l'effet  qu'il  produirait  sur 
les  nerts  de  ses  lecteurs  et,  comme  je  l'ai  dit,  il  ne 
devait  pas  en  être  fâché, mais  c'était  sans  doute  cejqui 
lui  importait  le  moins.  L'inspiration  qui  lui  a  dicté 
ce  morceau,  on  la  sent  à  chaque  page  dans  les  Soirées. 
Maistre  avait  une  passion  métaphysique  et  mystique 
pour  l'unité,  il  lui  en  est  venu  une  sorte  de  passion 
métaphysique  et  mystique  faite  de  désir  et  d'horreur 
pour  le  mal  envoyé  par  la  justice  et  la  bonté  de  Dieu 
pour  refaire  l'unité  disparue.  C'est  un  des  côtés  de 
son  mysticisme.  Ne  le  confondons  pas  avec  cet  amour 
du  mal  pour  le  mal  qu'on  a  pu  voir  se  développer  chez 
quelques  littérateurs  contemporains.  Il  s'agit  ici  d'un 
sentiment  d'une  tout  autre  valeur  morale.  La  logique 
du  penseur,  l'ivresse  morale  du  philosophe  épris 
d'unité,  qui  voit  dans  le  mal  le  moyen  de  satisfaction 
imposé  par  Dieu,  l'horreur,  le  dégoût,  mêlés  à  l'es- 
poir et  à  l'enthousiasme,  sont  les  principales  sources 
d'où  sort  ce  sentiment  troublé,  confus  et  puissant  qui, 
avecl'amour  mystique  de  l'unité,  domine  une  part  de 
l'œuvre  de  Joseph  de  Maistre. 

'  [  C'est  dans  les  Soirées  qu'il  se  manifeste  surtout, 
dans  cet  ouvrage  dont  Maistre  disait  :  «  J'y  ai  versé 
jma  tête  »,  et  c'est  principalement  le  sénateur  qui  est 
chargé  de  l'exprimer.  Nous  avons  vu  l'artifice  du 
croyant  et  du  logicien  désireux  à  la  fois  de  se  laisser 
conduire  jusqu'à  l'extrême  limite  de  sa  pensée  et  de 
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ne  pas  la  laisser  sortir  d'un  cercle,  tracé  pour  lui  par 
Dieu  lui-même,  et  créant  un  personnage  chargé  d'ex- 
primer ses  dernières  idées,  sur  lesquelles  il  fait  per- 
sonnellement toutes  les  réserves  —  ou  peu  s'en  faut 
—  que  demandait  la  plus  stricte  orthodoxie.  «  La 
conclusion  légitime,  dit  le  comte,  des  Soirées^  est 
qu'il  faut  subordonner  toutes  nos  connaissances  à  la 
religion,  croire  fermement  qu'on  étudie  en  priant  et 
surtout  lorsque  nous  nous  occupons  de  philosophie 
rationnelle,  ne  jamais  oublier  que  toute  proposition 
de  métaphysique  qui  ne  sort  pas  comme  d'elle-même 
d'un  dogme  chrétien,  n'est  et  ne  peut  être  qu'une  cou- 
pable extravagance.  »  (1)  Il  admet  cependant  les  har- 
diesses de  son  ami  comme  le  résultat  de  tentatives 
légitimes  pour  donner  une  interprétation  plus  pré- 
cise de  certaines  vérités  religieuses,  mais  aussi  de 
tentatives  périlleuses  et,  en  somme,  inutiles.  Sous  le 
bénéfice  de  ces  réserves  nous  pouvons  donc,  puisque 
aussi  bien  il  s'agit  pour  le  moment  d'étudier,  non  le 
système,  mais  l'homme,  son  caractère  et  son  esprit, 
considérer  les  propos  du  sénateur  comme  tenus  par 
Maistre  lui-même  et  exprimant,  sinon  ce  qu'il  croit 
absolument,  du  moins  ce  qu'il  souhaite  qu'il  lui  soit 
permis  de  croire.  Il  est  impossible  alors  de  mécon- 
naître ce  mysticisme  intellectualiste  qui  va  presque 
jusqu'à  nous  absorber  dans  la  Divinité,  a  Plus  on  exa- 
mine l'univers,  et  plus  on  se  sent  porté  à  croire  que 
le  mal  vient  d'une  certaine  division  qu'on  ne  sait 
expliquer,  et  que  le  retour  au  bien  dépend  d'une  force 

(1)  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  II.  200. 
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contraire  qui  nous  pousse  sans  cesse  vers  une  cer- 
taine unité  tout  aussi  inconcevable.  Cette  commu- 
nauté démérites,  cette  réversibilité  que  vous  avez  si 
bien  prouvée,  ne  peuvent  venir  que  de  cette  unité 
que  nous  ne  comprenons  pas...  (i)  Tout  ryant  été 
divisé,  tout  désire  la  réunion.  »  (2)  Comment  cette 
réunion  peut-elle  s'accomplir  ?  Quelle  sera  la  base  de 
l'accord  final.  Le  passage  où  le  sénateur  répond  à 
cette  question  est  d'inspiration  élevée  et  bien  hardie, 
les  noms  qu'il  rappelle  n'indiquent  pas  moins  son 
mysticisme  que  sa  témérité,  relative  :  »  Notre 
unité  mutuelle  résulte  de  notre  unité  en  Dieu  tant 
célébrée  [par  la  philosophie  même.  Le  système 
de  Mallebranchc,  de  la  vision  en  Dieu^  n'est  qu'un 
superbe  commentaire  de  ces  mots  si  connus  de  Saint 
Paul  :  Cest  en  lui  que  nous  avons  la  vie,  lemouvement 
et  l'être.  Le  panthéisme  des  stoïciens  et  celui  de  Spi- 
noza sont  une  corruption  de  cette  grande  idée;  mais 
c'est  toujours  le  même  principe,  c'est  toujours  cette 
même  tendance  vers  l'unité.  »  (3) 

En  attendant,  le  mal  existe,  il  doit  être  expié.  La 
rédemption  par  la  souffiance  et  le  sang,  voi'.à  l'idée 
sur  laquelle  Maistre  insiste  avec  une  sorte  de  bonheur 
sombre  et  de  conscience  féroce.  Visiblement  il  se  plaît 
à  appuyer  sur  les  massacres,  sur  la  guerre,  sur  le 
snng  répandu.  C'est  là  qu'est  le  saict.  On  connaît  le 
morceau  sur  le  bourreau,  ce  soutien  du  trône  et  de  la 

(1)  Soirces  de  Saint-Pétersbourg.  II.  223 

(2)  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  p.  190. 

(3)  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  p.  199. 
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société, écoutez  le  fragment  de  l'éloquent  et  grandiose 
morceau  sur  la  guerre:  «  Dans  le  vaste  domaine  de  la 
nature  vivante,  il  règne  une  violence  manifeste,  une 
espèce  de  rage  prescrite  qui  arme  tous  les  êtres  in 
mutua  fanera  :  dès  que  vous  sortez  du  règne  insensi- 
ble, vous  trouvez  le  décret  de  la  mort  violente  écrit 
sur  les  frontières  mêmes  de  îa  vie. . .  Le  philosophe 
peut  même  découvrir  comment  le  carnage  permanent 
est  prévu  et  ordonné  dans  le  grand  tout.  Mais  cette 
loi  s'arrêtera-t-elle  à  l'homme  ?  Non,  sans  doute. 
Cependant,  quel  être  exterminera  celui  qui  les  exter- 
minera tous  ?  Lui.  C'est  l'homme  qui  est  chargé 
d'égorger  l'homme. . .  C'est  la  guerre  qui  accomplira  le 
décret.  N'entendez-vous  pas  la  terre  qui  crie  et 
demande  du  sang  ?  Le  sang  des  ariimaux  ne  lui  suffît 
pas,  ni  même  celui  des  coupables  versé  par  le  glaive 
des  lois.  Si  la  justice  humaine  les  irappait  tous,  il 
n'y  aurait  point  de  guerre,  mais  elle  ne  saurait  en 
atteindre  qu'un  petit  nombre,  et  souvent  même  elle 
les  épargne,  sans  se  douter  que  sa  lérnce  humanité 
contribue  à  nécessiter  la  guerre,  si,  dans  le  même 
temps  surtout,  un  nnli'c  iiv('u.u;Ien)ent,  non  moins  stu- 
pide  et  non  moins  funeste,  travaillait  à  éteindre 
l'expiation  dans  le  monde.  La  terre  n'a  pas  crié  en 
vain:  la  guerre  s'allume.  L'homme,  saisi  tout  à  coup 
d'une  fureur  du'w??, étrangère  à  la  iiaineet  à  la  colère, 
s'avance  sur  le  champ  de  bataille  sans  savoir  ce  qu'il 
veut,  ni  même  ce  qu'il  lait.  Qu'est-ce  donc  que  cette 
horrible  énigme?  Rien  n'est  plus  conttaireà  sa  nature, 
et  rien  ne  lui   répugne  moins  :  il  fait  avec  enthou- 
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siasme  ce  qu'il  a  en  horreur...  Ainsi  s'accomplit  sans 
cesse,  depuis  le  ciron  jusqu'à  l'iiomme,  la  grande  loi 
de  la  destruction  violente  des  êtres  vivants.  La  terre 
entière,  continuellement  imbibée  de  sang,  n'estqu'un 
autel  immense  où  tout  ce  qui  vit  doit  être  immolé 
sans  fin,  sans  mesure,  sans  relâche,  jusqu'à  'a  con- 
sommation des  choses,  jusqu'à  l'extinction  du  mal, 
jusqu'à  la  mort  de  la  mort.  »  (1) 

On  peut  voir  dans  ce  morceau  si  cnergiquement 
beau,  cette  tendance  du  mystique  à  retrouver  partout 
l'action  et  la  volonté  directe  de  Dieu.  Vous  la  rencon- 
trez dan^_  J'oeuvre^entière  de  Joseph  de  Maistre.  Nous 
sommes  agis  par  Die^,  pourrait  être  sur  ce  point  le 
résume  de  sa  philosophie.  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
admirable  dans  l'ordre  universel  des  choses,  dit-il, 
c'est  l'action  des  êtres  libres  sous  la  main  divine. 
Librement  esclaves,  ils  opèrent  tout  à  la  fois  volon- 
tairement et  nécessairement:  ils  iont  réellement  ce 
qu'ils  veulent,  mairf  sans  pouvoir  déranger  les  plans 
généraux.  »  (2)  Une  chose  frappe  lorsqu'oo  lit  Maistre, 
ce  Dieu,  dont  il  comprend  si  bien  la  grandeur,  il  paraît 
l'aimer  et  l'admirer,  non  pas  comme  une  personne  en 
qui  il  retrouverait  à  un  degré  infini  des  qualités 
humaines,  mais  comme  une  sorte  de  loi  universelle, 
absolue,  inéluctable  qui  enveloppe  tout.  Son  Dieu 
n'est  pas  vivant.  Je  ne  sais  s'il  no  serait  pas  possible 
de  lui  trouver  plus  de  ressemblance  avec  le  Fatum 


(1)  Soii-i'es  fie  Saint-Pétersbourg,  II.  28-32. 
(3)  Considération  sur  la  France,  p.  I. 
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antique  qu'avec  le  Père  céleste .  Le  sentiment  que 
Maistre  éprouve  pour  lui  ,  c'est  une  sorte  de  terreur 
sacrée,  d'admiration  et  de  soumission.  Quand  il  nous 
\ante  ramourd^i^ieu,  c'est  d'une  façon  singulières-^ 
^ent  imprévue  ,  plus  laite  pour  troubler  et  pour 
scandaliser  que  pour  émouvoir.  Il  vient  de  tâcher 
d'établir  que  l'on  ne  pouvait  croire  à  l'injustice  de 
Dieu.  Un  autre  en  resterait  là.  pour  Maistre,  c'est  un 
point  de  départ.  Il  accorde  à  son  adversaire  supposé 
«  la  coupable  et  non  moins  toile  proposition  qu'il  iiy 
a  pas  moyen  de  justifier  le  caractère  de  la  Divinité.  » 
Ici  commence  un  des  passages  les  plus  étranges  des 
Soirées,  un  de  ceux  où  se  montrent  le  mieux  l'ijnpé- 
tuosité  et  l'inflexibilité  intellectuelles  de  Joseph  de 
Maistre,  en  même  temps  que  la  curieuse  déviation 
que  j'ai  déjà  signalée  de  son  mysticisme  naturel, 

«  Quelle  conclusion  pratique  en  tirerons-nous  ?  se 
demande-il,  car  c'est  surtout  de  cela  qu'il  s'agit, 
Laissez-moi,  je  vous  prie,  monter  ce  bel  argument  : 
Dieu  est  injuste^  cruel^  impitoyable  ;  Dieu  se  plaît  au 
malheur  de  ses  créatures  :  donc. . .  c'est  ici  où  j'attends 
les  murmurateurs  !  —  Donc,  apparemment,  il  ne  faut 
pas  le  prier.  —  Au  contraire,  messieurs  ;  et  rien  n'est 
plus  évident  :  donc,  il  faut  le  prier  et  le  servir  avec 
beaucoup  plus  de  zèle  et  d'anxiété  que  si  sa  miséri- 
corde était  sans  bornes  comme  nous  l'imaginons.  Je 
voudrais  vous  faire  une  question  :  si  vous  aviez  vécu 
sous  les  lois  d'un  prince,  je  ne  dis  pas  méchant,  pre- 
nez bien  garde,  mais  seulement  sévère  et  ombrageux, 
jamais  tranquille  sur  son  autorité,  et  ne  sachant  pas 
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fermer  l'œil  sur  la  moindre  démarche  de  ses  sujets, 
je  serais  bien  curieux  de  savoir  si  vous  auriez  cru 
pouvoir  vous  donner  les  mêmes  libertés  que  sous 
l'empire  d'un  autre  prince  d'un  caractère  tout  opposé, 
heureux  de  la  liberté  générale,  se  rangeant  toujours 
pour  laisser  passer  l'homme  et  ne  cessant  de  redouter 
son  pouvoir  afin  que  personne  ne  le  redoute?  Certai- 
nement non.  Eh  bien!  la  comparaison  saute  aux 
yeux  et  ne  souffre  pas  de  réplique.  Plus  Dieu  nous 
semble  terrible,  plus  nous  devons  redoubler  de  crainte 
religieuse  envers  lui,  plus  nos  prières  devront  être 
ardentes  et  infatigables,  car  rien  ne  nous  dit  que  sa 
bonté  y  suppléera. . .  Nous  voici  donc  placés  dans  un 
empire  dont  le  souverain  a  publié  une  fois  pour  toute 
les  lois  qui  régissent  tout.  Ces  lois  sont,  en  général, 
marquées  nu  coin  d'une  sagesse  et  même  d'une  bonté 
frappante;  quelques-unes,  néanmoins,  (je  le  suppose 
dans  ce  moment)  paraissent  dures,  injustes  même  si 
l'on  veut:  là-dessus,  je  le  demande  à  tous  les  mécon- 
tents, que  faut-il  laire  ?  Sortir  de  l'empire,  peut-être? 
Impossile  :  il  est  partout  ;  et  rien  n'est  hors  de  lui.  Se 
plaindre,  se  dépiter,  écrire  contre  le  souverain?  C'est 
pour  être  tustigé  et  mis  à  mort.  Il  n'y  a  pas  de 
^meilleur  parti  à  prendre  que  celui  de  la  résignation  et 
du  respect,  je  dirai  même  de  V amour]  car  puisque 
nous  partons  de  la  supposition  que  le  maître  existe, 
et  qu'il  faut  absolument ^erffr,  ne  vaut-il  pas  mieux, 
(quel  qu'il  soit)  le  servir  par  amour  que  sansamour!» 
Rien  n'obligeait  Joseph  de  Maistre  à  en  venir  à  celte 
hypothèse  de  l'injustice  de  Dieu  et  aux  conséquences 
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assez  déplaisantes  qu'il  en  tire.  Pourquoi  l'a-t-il 
émise  ?  Par  habitude,  par  goût  de  l'outrance,  pour 
faire  la  partie  belle  à  ses  adversaires,  et  les  écraser 
d'autant  mieux?  11  y  a  de  tout  cela,  mais  aussi  autre 
chose.  Il  semble  que  sa  théorie  a  réagi  sur  son  esprit 
et  l'a,  à  certain  égard,  déformé.  Il  s'est  laissé  aller  à 
un  sentiment  étrange,  à  un  désir  de  voir  ou  au  plaisir 
de  supposer  la  réalité  horrible  et  cruelle.  L'amour  de 
l'harmonie  l'a  conduit  à  l'amour  du  mal.  Il  aspire  à 
l'unité  de  toutes  les  forées  de  son  esprit  et  de  son 
cœur,  mais  l'autorité  suprême.  Dieu,  emploie  pour 
rétablir  cette  unité,  le  mal  même,  et  ce  mal  divin 
c'est  le  remède  au  mal  que  l'homme  a  voulu .  El  voici 
que  lemal, l'expiation, le  sang  versé prennentaux  yeux 
de  Joseph  de  Maistre  un  caractère  mystique  et  sacré. 
Il  finit  par  se  complaire  dans  cette  image  du  Dieu 
terrible  devant  lequel  il  s'incline  non  seulement  avec 
respect,  mais  aussi  avec  une  sorte  d'adoration  à  la 
fois  raisonnée,  soumise  et  passionnée.  Et  voici  qu'il 
en  vient  à  cette  hypothèse  qu'il  déclare  lui-même 
folle  et  coupable  et  qu'il  repousse  sans  doute,  mais 
qu'il  développe  sans  y  être  obligé,  celle  du  Dieu  en 
soi  méchant  et  injuste,  et  bien  qu'il  ait  quelque  peine 
à  s'y  tenir,  —  la  marche  de  l'idée  dévie,  comme  on 
a  pu  le  voir  dans  la  citation  que  j'ai  faite, —  cette  sorte 
d'amour  mystique  du  mal,  son  respect  de  l'autorité, 
sa  logique  étroite  mais  inflexible  et  tous  les  senti_ 
:  ments  que  j'ai  tâché  d'indiquer,  se  réunissent  pour 
i  conduire  Joseph  de  Maistre  à  nous  iaiposer  nonseule- 
!  ment  la  vénération,  mais  l'amour  même  de  Dieu  au 
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moment  où  il  vient  d'imaginer  un  Dieu  haïssable  et 
mauvais. 

Voilà,  il  me  semble,  les  principaux  traits  du  carac- 
tère et  de  l'esprit  de  Joseph  de  Maistre;  le  dernier 
trait  qui  nous  intéresse,  c'est  leur  arrangement  même 
et  leur  relation  réciproque.  En  somme,  ils  se  pon- 
déraient. La  tendance  dominante  et  principale,  l'amour 
de  l'unité  et  de  l'autorité  s'accommodait  assez  bien 
du  reste,  nous  avons  vu  que  la  bonté  paternelle  même 
ne  dégénérait  jamais  en  faiblesse,  de  même  le  zèle 
religieux  ne  dégénérait  pas  en  intolérance  excessive 
dans  la  pratique.  Mais  ce  qui  frappe  surtout  chez 
Maistre  —  malgré  quelques  apparences  contraires  — 
c'est  la  conscience  complète, la  réflexion  ininterrompue 
et  la  volonté  toujours  éveillée  et  ferme,  il  est  toujours 
maître  de  lui  malgré  une  certaine  tendance  à  l'em- 
portement. II  a  autant  que  nul  autre  cette  caractéris- 
tique d'une  certaine  classe  d'esprits  supérieurs  : 
l'examen  constant  de  ses  pensées  et  de  ses  actes; 
manifestement,  il  pense  beaucoup  à  lui,  il  se  regarde 
agir  et  penser,  seulement  cette  qualité  ne  devient  pas 
un  abus,  et  n'empêche  pas,  comme  chez  d'autres, 
l'action  et  la  pensée.  Et  puis,  il  avait  en  lui  de  quoi 
regarder.  On  voit  comme,  même  dans  ses  plus  terri- 
bles colères  philosophiques,  il  sait  parfaitement  où 
il  va  et  ce  qu'il  dit,  on  en  peut  juger  par  la  façon 
dont  il  parle  de  ses  critiques  sur  Bacon,  par  le  soin 
qu'il  met  de  faire  lire  à  d'autres  ses  ouvrages  avant 
de  les  publier,  par  l'essai  qu'il  lait  de  certains  mots 
un  peu  vils  avant  de  les  lâcher  tout  à  fait,  par  sa 
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théorie  de  l'impertinence  nécessaire .  On  voit  encore 
cette  possession  de  soi  à  l'allure  satisfaite  et  provo- 
cante qu'il  prend  lorsqu'il  émet  quelque  réflexion  qui 
doit  particulièrement  choquer  le  lecteur  simple  et 
non  converti.  On  le  voit  enfin  par  le  soin  qu'il  a, 
malgré  la  vivacité,  l'impétuosité  de  son  esprit,  de 
ne  jamais  dépasser  les  bornes  qu'il  s'est  imposées, 
et  les  précautions  qu'il  prend  pour  regarder  un  peu 
au  delà.  S'il  s'abandonne  à  ses  idées,  à  sa  fougue,  il 
sait  bien  où  elles  le  conduisent,  il  ne  se  laisse  jamais 
aller  sans  être  rassuré  à  l'avance  sur  le  terme  du 
voyage  et  encore  il  surveille  son  conducteur,  on  en 
a  des  exemples  intéressants  et  curieux  dans  les  Soi- 
rées où  les  interruptions  et  les  remarques  des  troi8j  / 
interlocuteurs  donnent  une  bonne  idée,  il  me  semble/^ 
de  la  marche  de  l'esprit  de  Maistre  à  la  fois  emporté 
par  un  vigoureux  élan  et  gardé  par  une  réflexion 
sévère,  qui  n'était  pas  moins  habile  à  surveiller  les 
autres  qu'à  le  préserver  lui-môme.  On  sait  avec 
quelle  vigilance  il  relevait  les  moindres  traces 
d'hétérodoxie.  Celte  mémo  intensité  de  réflexion  et 
de  volonté,  on  la  trouve  partout  chez  lui  ;  dans  ses 
lettres  les  plus  intimes,  si  remarquables  d'ailleurs 
qu'elles  soient  par  leur  simplicité  et  leur  grâce,  on 
sent  constamment  le  retour  sur  soi-même,  et,  pour 
ainsi  dire,  un  laisser-aller  surveillé.  Sa  tendresse, 
certes,  s'exprime  naturellement,  mais  on  sent  qu'il 
le  veut  bien  et  qu'il  s'en  rend  compte.  Le  comte 
Joseph  de  Maistre  n'est  pas  l'homme  des  épanche- 
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ments  imprudents  et  des  entraînements  irréfléchis. 
C'est  que  tout  se  tenait  en  lui.  Chez  beaucoup 
d'entre  nous  tel  sentiment  a  l'air  de  n'exister  que 
pour  lui,  de  ne  tenir  aucun  compte  des  autres,  d'agir 
comme  s'il  était  seul.  Il  trouble,  pour  se  satislaire, 
l'ensemble  de  l'organisme  et  quelquefois  sans  qu'on 
s'en  rende  compte,  sans  qu'on  en  ait  une  conscience 
précise.  Une  lois  satisfait,  on  l'oublie,  quand  il  veut 
se  satislaire  encore,  ce  sont  les  autres  qui  sont 
oubliés.  Rien  de  pareil  chez  Joseph  de  Maistre  ;  la 
réflexion,  la  volonté,  c'est  précisément  la  mise  en 
relations  de  toutes  les  forces  de  l'être  de  façon  que 
le  sentiment  éprouvé  ou  l'acte  accompli  ne  soient 
pas  le  résultat  d'un  caprice  qui  passe,  d'une  occasion 
qui  se  pré'^ente,  d'une  impression  éphémère,  mais 
l'expression  d'une  personnalité  unifiée  dont  tous  les 
éléments  s'associent  au  lieu  de  se  contrarier  ou  de 
s'ignorer.  C'est  toujours  avec  lui,  et  que  l'on  examine 
son  système,  son  intelligence  ou  son  caractère,  à 
l'unité  qu'il  faut  en  venir. 


CHAPITRE  DEUXIEME 
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Aussi  son  style  est-il  bien  l'expression  de  sa  per- 
sonnalité. Il  est  en  général  clair  et  précis,  net  et 
incisif,  d'une  vigoureuse  éloquence  au  besoin,  sim- 
ple la  plupart  du  temps,  familier  et  enjoué  quand  il 
le  laut,  parfois  un  peu  forcé,  un  peu  tendu,  çà  et  là 
d'un  goût  contestable,  d'un  eiïet  un  peu  trop  voulu. 

Quand  il  expose  ses  théories,  Maistre  le  fait  très 
simplement,  sans  aucune  prétention,  il  dit  bien  ce 
qu'il  veut  dire  et  ce  qu'il  faut  dire.  Il  est  dans  l'ex- 
posé des  théories  abstraites  d'une  lucidité  extrême, 
on  le  suit  sans  peine,  même  quand  la  matière  est 
ardue.  Voici,  par  exemple,  un  Iragment  de  discus- 
sion. Pour  le  iond  il  y  aurait  à  contester,  pour  la  for- 
me, c'est  merveille  de  voir  comment  les  idées  se 
suivent  et  s'enchaînent  sans  s'embrouiller,  sans  se 
confondre,  sans  s'égarer,  comment  chacune  s'exprime 
par  quelques  mots  précis  qui  disent  tout  ce  qui  est 
nécessaire  et  seulement  cela.  «  Je  veux,  dit  Maistre, 
me  montrer  aussi  complaisant  à  son  égard  (à  l'égard 
du  théiste)  que  je  l'ai  été  avec  l'athée  ;  cependant  il 


76  JOSEPH  DE  MAISTRË 

ne  trouvera  pas  mauvais  que  je  commence  par  lui 
demander  ce  que  c'est  qu'une  injustice?  S'il  ne  m'ac- 
corde pas  que  c'est  un  acte  qui  viole  une  loi,  le  mot 
n'aura  plus  de  sens  ;  et  s'il  ne  m'accorde  pas  que 
la  loi  est  la  volonté  d'un  législateur^  manifestée  à  ses 
sujets  pour  être  la  règle  de  leur  conduite,  je  ne  con- 
prendraipas  mieux  le  mol  de  loi  que  celui  d'injustice. 
Or  je  comprends  tort  bien  comment  une  loi  humaine 
peut  être  injuste  lorsqu'elle  viole  une  loi  divine  ou 
révélée  ou  innée  ;  mais  le  législateur  de  l'univers 
est  Dieu.  Qu'est-ce  donc  qu'une  injustice  de  Dieu  à 
l'égard  de  l'hoTime  ?  Y  aurait-il,  par  hasard  quelque 
législateur  commun  au-dessus  de  Dieu  qui  lui  aurait 
prescrit  la  manière  dont  il  doit  agir  envers  l'homme? 
Et  quel  sera  le  juge  entre  lui  et  nous  »  (1) . 

Avec  la  clarté,  ce  style  a  la  vie,  on  sent  qu'il  est 
l'expression  d'une  pensée  toujours  active,  qui  vient 
en  quelque  sorte  s'inscrire  spontanément  sur  le 
papier.  Maistre  imagine  des  contradicleurs  non  pour 
suivre  leurs  idées, mais  pour  se  donner  des  occasions 
de  développer  les  siennes,  il  les  invective,  il  les 
réfute,  il  les  raille.  En  même  temps  sa  pensée  pro- 
gresse et  s'avance,  on  voit  l'idée  qui  naît,  se  déve- 
loppe, se  heurte  à  une  idée  différente,  reprend  sa 
marche,  essaye  d'une  voie,  passe  à  une  autre  et  finit 
par  arriver  au  but  après  avoir  fait  bien  du  chemin. 
Son  style  est  un  vêtement  bien  ajusté  qui  ne  laisse 
rien  perdre  du  mouvement  de  l'idée. 

(l)  Soirées  de  Saint' Pétersbourg,  T.   II. 
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Aussi  quelquefois  se  ressent-il  un  peu  de  cette 
tendance  à  la  réflexion  constante, de  cette  continuelle 
conscience  de  soi,  de  cette  volonté  sans  cesse  en 
éveil  que  nous  avons  reconnue  en  lui .  Les  lettres  à 
ses  filles  sont  intéressantes  à  cet  égard,  on  y  trouve 
un  singulier  mélange  d'abandon  et  de  tendresse  avec 
des  pointes  parfois  charmantes,  parfois  moins  bien 
\enues  et  avec  l'expression  d'une  volonté  qui  ne  se 
relâche  jamais  et  qui  montre  que  l'abandon,  très  réel, 
n'est  jamais  complet.  «  Enfin,  ma  très  chère  Adèle, 
écrit-il  de  Saint-Pétersbourg  à  sa  fille,  après  un  grand 
siècle  je  sais  que  fusais  que  ton  portrait  m'est  arrivé. 
J'avais  grand  regret  à  la  perte  de  cette  lettre  où  je 
t'exprimais  tout  le  plaisir  que  m'avait  fait  cette  jolie 
image.  Mais  dis-moi  un  peu  ,  petite  vaurienne, 
petite-fille  d'Eve,  que  signifie  celte  grande  crainte 
que  le  portrait  ne  me  paraisse  moins  joli  que  toi  ! 
Est-ce  que  tu  aurais  de  fa  vanité,  par  hasard,  ou  la 
prétention  d'être  jolie  ?  Pas  possible  !  jamais  une 
demoiselle  n'a  eu  de  pareilles  idées.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  portrait  a  été  trouvé  fort  joli  par  moi  et  par 
d'autres  ;  permis  à  vous  d'en  être  fâchée  ou  bien  aise 
à  votre  choix.  Je  loue  mfiniment  ton  goût  pour  la 
peinture,  et  j'approuve  fort  tout  ce  que  tu  me  dis  sur 
ce  chapitre  ;  mais  comme  la  vie  est  toujours  mêlée 
d'amertum^^s^  je  suis  un  peu  fâché  que  tu  n'aimes 
pas  le  paysage.  Il  faut  se  soumettre  ;  ton  oncle  qui  a 
tant  de  succès  dans  ce  genre,  me  tourmente  d'une 
autre  manière,  en  refusant  de  mettre  dans  son  paysa- 
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ge  des  chèvres  et  des  sapins,  deux  choses  que  j'aime 
par-dessus  tout.  A  cela  près,  il  est  devenu  ce  qu'on 
appelle  un  grand  peintre  ;  si  tu  étais  ici  mon  cher 
cœur,  tu  envierais  bien  son  huile,  mais  je  te  contra- 
rierais sur  ce  point  »  (1).  Certes,  les  lettres  de  Mais- 
tre  ne  témoignent  pas  d'un  grand  souci  de  style. elles 
contiennent  des  négligences  assez  fortes,  elles  n'ont 
rien  de  l'apprêt  bien  obtenu  mais  visible  des  lettres 
d'un  Paul-Louis  Courier,  mais  elles  n'ont  pas  non 
plus  la  facilité,  l'abandon  des  âmes  simples.  Dans  la 
lettre  que  je  viens  de  citer,  à  chaque  mot  vous  aper- 
cevez de  petites  intentions,  de  petites  malices,  des 
retours  sur  lui-même,  celui  qui  a  pris  l'habitude  de 
la  réflexion  en  garde  toujours  le  pli,  il  s'amuse  avec 
quelque  recherche,  et  écrit,  même  à  ses  enfants,  très 
simplement,  sans  prétention,  mais  en  compliquant 
toujours  un  peu  sa  pensée,  l'expression  en  porte  la 
trace . 

Quant  aux  ornements  propres  du  style,  ils 
auraient  peut-être  constitué  un  défaut  plus  qu'une 
qualité  aux  yeux  de  Maistrequi  tient  surtout  au  fond 
des  choses.  Cependant  il  aime  les  images,  il  en  em- 
ploie souvent  pour  rendre  la  pensée  plus  frappante, 
c'est  un  support  utile  mais  d'importance  secondaire, 
à  mon  sens,  chez  Joseph  de  Maistre.  A  vrai  dire  je 
ne  pense  pas  qu'il  ait  eu  l'imagination  concrète  très- 
vive.  Quand  il  voit  ou  quand  il  décrit,  il  me  paraît 

(1)  Lettres  et  opuscules  1. 130,  131 
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toujours  s'atlacher  à  la  signification  des  objets  plutôt 
qu'à  leurs  iormcs  ou  qu"à  leurs  couleurs.  Jen'exccpte 
pas  même  les  morceaux  où  il  dépeint  fortement  des 
supplices  ou  des  sacrifices  sanglants.  C'est  encore 
le  sens  qu'il  voit  plus  que  la  chose.  La  réalité  visible 
chez  lui  est  un  symbole.  La  description  pour  la 
forme  ou  la  couleur,  il  l'ignore.  On  sait  que  le  début 
des  Soirées^  le  coucher  du  soleil  à  Saint-Pétersbourg 
et  la  navigation  sur  la  Neva,  sont  du  charmant  et 
délicat  écrivain  que  fut  son  frère  le  comte  Xavier  de 
Maistre.  Pour  voir  ce  qui  sépare  notre  auteur  d'un 
homme  doué  du  génie  de  la  description  concrète  et 
de  l'imagination  visuelle,  pensons  à  Chateaubriand, 
qui  fut  presque  .son  contemporain,  à  ses  couleurs  si 
vives  et  si  fraîches.  Maistre  ne  sait  pas  non  plus 
prendre  dans  la  réalité  \  isible  et  tangible,  le  détail 
évocateur.  indiquer  ce  point  précis,  rare,  particulier 
qui  réveille  en  nous,  plus  qu'un  autre,  l'image  et 
l'impression  de  la  réalité  qui  même  fait  revivre  avec 
plus  d'intensité  l'idée  ou  le  sentiment.  Je  ne  lui 
en  veux  pas  autrement  de  n'avoir  pas  possédé 
une  qualité  que  l'on  n'avait  guère  en  son  temps,  et 
qui  d'ailleurs  n'est  nullement  nécessaire  à  l'œuvre 
qu"il  a  faite,  mais  je  crois  qu'il  est  utile  pour  bien 
connaître  son  talent  d'en  indiquer  les  bornes  et  de 
le  comparer  à  d'autres,  de  genre  diftérent. 

Au  reste,  si  chez  Maistre  l'image  est  moins  vive, 
elle  est  généralement  plus  modeste  que  chez  les  des- 
criptiis.  Il  a  souvent  évité  les  inconvénients  du  genre 
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dont  il  n'a  pas  eu  toutes  les  qualités,  chez  lui  l'image 
soutient  la  pensée  et  ne  la  remplace  pas,  elle  ne 
l'cclipse  pas,  elle  la  met  en  lumière,  c'est  même  le 
plus  souvent  son  seul  avantage  ;  il  dira,  par  exemple, 
«  les  hommes  ont  toujours  été  tentés  par  les  idées 
singulières  qui  flattent  l'orgueil,  il  est  si  doux  de 
marcher  par  ces  routes  extraordinaires  que  nul  pied 
humain  n'a  foulées  » .  Et  s'il  n'a  pas  le  genre  de  des- 
cription concrète  et  pittoresque  auquel  nous  nous 
sommes  habitués  depuis  Chateaubriand,  il  n'en  excelle 
pas  moins  à  rendre  par  des  traits  énergiques  un  fait 
donné,  celui  qui  sera  capable  de  susciter  l'émo- 
tion dont  il  a  besoin.  Faut-il  rappeler  ici  cette 
violente  description  du  supplice  de  la  roue  :  «  les 
membres  Iracassés  s'enlacent  dans  les  rayons,  la  tète 
pend,  les  cheveux  se  hérissent,  et  la  bouche,  ouverte 
comme  une  fournaise,  n'envoie  plus  par  intervalle 
qu'un  petit  nombre  de  paroles  sanglantes  qui  appel- 
lent la  mort.  »  Cela  était  nécessaire  pour  iaire 
apprécier,  avec  le  sentiment  convenable,  l'importance 
sociale  du  bourreau. 

Il  a  ainsi  des  images  très  heureuses,  mais  elles 
gardent  toujours  quelque  chose  d'abstrait  et  de 
général,  on  voit  qu'elles  sont  appelées  par  l'idée.  Il 
en  a  quelquefois  de  mauvaises,  et  pariois  il  y  met 
trop  de  logique.  Une  métaphore  suivie  trop  loin  finit 
par  être  aussi  désagréable  qu'une  métaphore  incohé- 
rente. Si  la  comparaison  que  je  vais  citer  est  expres- 
sive, elle  est  peut-être  un  peu  excessive  d'abord, 
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ensuite  trop  prolongée  et  trop  étendue.  «  Toutes  ces 
Eglises  séparées  du  Saint-Siège,  au  commencement 
du  XIP  siècle,  peuvent  être  comparées  à  des  cada- 
vres gelés  dont  le  froid  a  conservé  les  formes.  Ce 
froid  est  l'ignorance  qui  devait  durer  pour  elles  plus 
que  pour  nous  ;  car  il  a  plu  à  Dieu,  pour  des  raisons 
qui  méritent  d'être  approfondies,  de  concentrer,  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  toute  la  science  humaine  dans  nos 
régions  occidentales. 

a  Mais  dès  que  le  vent  de  la  science  qui  est  chaud, 
viendra  à  souffler  sur  ces  Eglises,  il  arrivera  ce  qui 
doit  arriver  selon  les  lois  de  la  nature  :  les  formes 
antiques  se  dissoudront  et  il  ne  restera  que  la  pous- 
sière »  (1). 

En  même  temps  que  des  images  forcées,  Maislre 
emploie,  par  un  procédé  analogue,  des  associations  de 
termes  qui  se  nient  l'un  l'autre,  des  alliances  diî 
mots  qui  se  heurtent,  cela  produit  des  beautés  quand 
les  circonstances  sont  heureuses,  une  page  de  Racine 
en  est  restée  fixée  à  jamais  dans  les  traités  de  rhéto- 
rique, malheureusement  en  bien  des  cas  la  surprise 
est  plus  forte  que  le  plaisir.  «  La  vierge  patricienne, 
dit  Maistre,  en  fermant  quatre  doigts  et  tournant 
vers  la  terre  le  pouce  allongé,  ne  criait-elle  pas  en 
silence  ;  Egorgez  ce  maladroit  ».  Vraiment  l'opposi- 
tion des  termes  n'est  pas  justifiée.  Il  y  a  là  un  peu 

{\)  Du  Pape,  ^.  406. 
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d'exubérance  et  la  marque  d'un  goût  qui  n'était  pas 
suffisamment  surveillé. 

Je  vois  un  autre  signe  de  ce  goût  contestable  dans 
des  rapprocbements  forcés  comme  celui-ci  «  la  physi- 
que naquit  on  quelque  manière  de  l'astronomie, 
comme  s'il  était  écrit  que,  même  dans  le  sens  maté- 
riel et  grossier,  toute  science  doit  descendre  du  ciel.  » 
Les  phrases  où  ce  procédé  se  montre,  mais  où  en 
général  il  se  montre  un  peu  moins,  ne  sont  pas  rares 
chez  notre  auteur. 

Cependant  dans  cette  région  moyenne  du  style,  dans 
l'expression  des  idées  et  des  sentiments,  je  ne  dirai 
pas  habituels  à  tout  le  monde,  mais  iamiliers  à  lui 
Joseph  de  Maistre,  il  y  a  certains  moments  où  il  de- 
vient tout  à  fait  supérieur  et  à  peu  près  incompara- 
ble, où  il  se  révèle  réellement  grand  écrivain,  c'est 
lorsque,  s'animant  un  peu,  .s'échauffant  sans  s'em- 
porter, il  laisse  tomber  dos  paroles  brèves,  des  phra- 
ses tranchantes  où  tant  de  pensée  et  tant  de  senti- 
njent  sont  condensés  en  si  peu  de  mots.  Il  y  a  telle 
proposition  brièvement  lormulée  où  on  le  retrouve 
tout  entier,  avec  son  caractère  hautain  et  sa  convic- 
tion inébranlable,  son  esprit  décidé,  lermé  aux:  objec- 
tions et  où  l'on  sent  en  même  temps  combien  toutes 
ses  pensées  se  rattachent  solidement  à  quelques 
grandes  thèses  générales,  et  comment  ses  impres- 
sions dérivent  iacilement  d'une  tendance  prolondé- 
ment  enracmée.  Un  seul  mot  laisse  apercevoir  tout 
le  système  et  presque  tout  l'homme.  Ne  le  retrouve- 
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t-011  pas  ainsi  lorsqu'il  parle  de  ce  «  misérable  sectaire 
qu'un  Pape  aux  grands  applaudissements  de  l'Eglisj 
a  solennellement  condamne  et  qui  du  haut  de  son 
galetas,  s'avise  d'en  appeler  au  lutur  concile  ?  La 
souverainstc  est  comme  la  nature,  elle  ne  fait  rien 
en  vain.  Pourquoi  un  concile  œcuménique  quand  le 
pilori  suffit?  »  Voici  d'un  autre  genre  «  on  se  plaint 
de  l'immense  pouvoir  qu'il  (Grégoire  VU)  exerça  de 
son  temps  ;  autant  vaudrait-il  se  plaindre  de  Dieu 
qui  lui  donna  la  iorce  sans  laquelle  il  ne  pouvait 
agir  »  (1).  L'argument  est  faible,  mais  comme 
tout  en  repoussant  une  objection,  Joseph  de  Maistre 
sait  bien  éblouir  son  adversaire  par  le  ton  tran- 
chant, absolu  de  l'affirmation,  l'eiïrayer  en  met- 
tant Dieu  de  son  côté  (2),  lui  faire  entrevoir  le 
danger  d'un  système  autre  que  le  sien  à  lui  Maistre, 
le  frapper  en  même  temps  par  la  profondeur  de  l'idée 
qui  rattache  le  fait  en  discussion  à  la  plus  géné- 
rale comme  à  la  plus  mystérieuse  des  lois  de  l'uni- 
vers. L'edet  de  contraste,  d'imprévu  qu'il  aime 
à  produire  (voir  plus  haut  l'opposition  du  concile  et 
du  pilori)  ajoute  à  la  portée  de  ses  paroles,  en  voici 
un  autre  exemple,  on  n'a  presque  pas  à  les  choisir  : 
«  Quant  à  vos  Te  Deum  si  multipliés  et  souvent  si 
déplacés,  je  vous  les  abandonne  de  tout  mon  cœur, 
M.  le  chevalier.  Si  Dieu  nous  ressemblait,  ils  attire- 


(l)£)îi  Pape.!k%. 
(3  Du,  Pape,  p.  337. 
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raient  laloudre  ;  mais  il  sait  ce  que  nous  sommes,  et 
nous  traite  selon  notre  ignorance.  »  (1)  Quand  Joseph 
de  Maistre  s'emporte  et  s'élève  ainsi,  on  a  le  senti- 
ment d'une  force  irrésistible  qui  va  s'appesantir  sur 
les  pauvres  humains.  En  restant  moins  haut,  les 
mots  forts  et  pénétrants,  en  même  temps  ingénieux 
et  spirituels,  abondent  dans  son  œuvre.  «  Trompés 
par  les  criaiUeries  philosophiques,  dit-il ,  nous 
croyons  que  les  Papes  passaient  leur  temps  à  déposer 
les  rois,  et  parce  que  ces  laits  se  touchent  dans  les 
brochures  in-douze  que  nous  lisons,  nous  croyons 
qu'ils  se  sont  touchés  de  môme  dans  la  durée  (2).  »  ou 
bien  «  on  croit  voir  Photius  demander  d\i  Pape  le  titre 
de  patriarche  œcuménique^  pour  se  révolter  contre 
lui  parce  que  le  Pape  l'avait  relusé.  Ainsi  la  con- 
science demandait  la  grâce  et  l'orgueil  se  vengeait 
du  refus.  »  Quelquelois,  plus  rarement,  le  mot 
prend  une  tournure  plaisante,  Maistre  eut  beaucoup 
d'esprit,  de  cet  esprit  qui  consiste  dans  le  rapproche- 
ment imprévu  et  piquant  des  idées,  plutôt  que  des 
mots  et  des  images.  Il  le  montre  dans  ses  lettres,  il 
le  laisse  voir  dans  ses  ouvrages.  Au  reste  son  esprit  a 
presque  toujours  un  sens,  le  mot  piquant  n'est  pas  là 
pour  le  simple  agrément  du  lecteur  mais  pour  son 
instruction  aussi  —  pour  son  humiliation  quelque- 
fois. «  Il  n'y  a  point  dliomme  dans  le  monde,  disait 
Maistre.   J'ai  vu   des  Français,    des  Italiens,    des 

0)  Soirées  deSi-P.,  II,  47. 
(2)  Du  Pape,  172. 
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Russes,  etc.,  je  sais  même,  grâce  à  Montesquieu, 
qu'oji  peut  être  Persan  :  mais  quant  à  Y  homme  ]Q 
déclare  ne  l'avoir  rencontré  de  ma  vie  ;  s'il  existe, 
c'est  bien  à  mon  insu.  (1)»  On  trouve  des  mots  amu- 
sants dans  la  lettre  de  Jean  Claude  Têtu.  Il  cri- 
tiquait aussi  ingénieusement  ce  pauvre  Locke  «  le 
fastidieux  auteur  de  Y  Essai  sur  l'entendement  humain 
dont  le  mérite  se  réduit,  dans  la  philosophie  ration- 
nelle, à  nous  débiter  avec  l'éloquence  d'un  almanach 
ce  que  tout  le  monde  sait  ou  ce  que  personne  n'a 
besoin  de  savoir  ». 

Avec  ses  goûts,  ses  qualités  et  ses  défauts  il  devait 
exceller  dans  le  sarcasme,  il  y  fut  impitoyable.  Ce 
qu'il  y  a  de  triste  c'est  que  sur  ce  terrain  l'admira- 
tion qu'il  pourrait  inspirer  est  aisément  atténuée  par 
l'impression  fâcheuse  que  produisent  ses  violences 
souvent  imméritées.  N'insistons  pas  trop  sur  ce  point 
qui  reste  assez  délicat,  mais  si  l'on  veut  oublier  à 
propos  de  qui  et  de  quoi  elles  furent  écrites,  n'admi- 
rera-t-on  pas  l'ironie  dédaigneuse,  hautaine,  cruelle 
de  ce  passage  :  «  On  a  poussé  les  hauts  cris  au  sujet 
de  cette  charrue  passée  sur  le  sol  de  Port-Royal. 
Pour  moi,  je  n'y  vois  rien  d'atroce.  Tout  châtiment 
qui  n'exige  pas  la  présence  du  patient  est  tolérable. 
J'avais  d'ailleurs  conçu  de  moi-même  d'assez  violents 
doutes  sur  une  solennité  qui  me  semblait  assez  peu 
française,    lorsque    dans   un    pamphlet  janséniste 

(3)  Considérations  sur  la  France, p.  188. 
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récemment  publié,  j'ai  lu  que  Louis  XIV  avait  «  fait 
passer  en  quelque  manière,  la  charrue  sur  le  terra'n 
(le  Port-Royal.»  Ceci  atténuerait  notablement  Y  épou- 
vantable sévérité  du  roi  de  France  ;  car  ce  n'est  pas 
tout-à-fait  la  môme  chose,  par  exemple,  qu'une  tète 
coupée  en  quslque  manière  ou  réellement  coupée  ; 
mais  je  mets  tout  au  pire,  et  j'admets  la  charrue  à  la 
manière  ordinaire.  Louis  XIV  en  faisant  croître  du 
blé  sur  un  terrain  qui  ne  produisait  plus  que  de 
mauvais  livres,  aurait  fait  un  acte  de  sage  agricul- 
teur et  de  bon  père  de  famille.  » 

Revenons  à  des  mérites  plus  sympathiques.  Lors- 
que la  force  de  la  pensée  vient  s'ajouter  à  la  force  de 
l'expression,  et  ce  n'est  pas  rare,  les  écrits  de  Joseph 
de  Maistre  nous  donnent  un  plaisir  littéraire  aussi 
intense,  je  crois,  que  celui  que  peut  donner  un  autre 
écrivain  du  même  genre.  Voici  une  idée  proionde 
exprimée  avec  bonheur  «  les  lois  ne  sont  que  des 
déclarations  de  droits  et  les  droits  ne  sont  déclarés 
que  lorsqu'ils  sont  attaqués  ;  en  sorte  que  la  multi- 
plicité des  lois  constitutionnelles  écrites  ne  prouve 
que  la  multiplicité  des  chocs  et  le  danger  d'une  des- 
truction (1)  )'.  Nous  retrouvons  ici  cet  effet  d'imprévu 
et  de  contraste  que  Maistre  recherche  tant.  Voici  une 
idée  analogue,  la  même  au  fond,  exprimée  avec  autant 
de  vigueur.  Il  s'agit  ici  de  la  croyance  à  l'inlaillibililé 
du  pape  et  de  la  proclamation  de  cette  croyance. 

ri)  Con<iidê rations  sur  la  France,  82. 
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«  Bossuet,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  sans  man- 
quer de  respecta  un  aussi  grand  homme,  s'est  évi- 
demment trompé  sur  ce  point  important.  Il  faut  bien 
se  garder  de  prendre  un  mot  pour  une  chose  et  le 
commencement  d'une  erreur  pour  le  commencement 
d'un  dogm"^.  La  vérité  est  précisément  le  contraire 
de  ce  qu'enseigne  Fleury  :  car  ce  fut  vers  l'époque 
qu'il  assigne  que  l'on  commença  non  pas  à  croire, 
mais  à  discuter  sur  V infaillibilité  »  (I).  Toujours  les 
m.émes  effets  dans  les  passages  suivants,  toujours 
aussi  même  richesse  de  sens.  Le  premier  résume 
tout  un  ordre  d'idées  abordé  dans  les  Soirées  et 
dépasse  même  par  sa  portée  le  chapitre  dont  il  fait 
partie  :  «  Chose  étrange  !  c'est  le  crime  qui  se  plaint 
des  souffrances  de  la  vertu  !  c'est  toujours  le  coupa- 
ble, et  surtout  le  coupable  heureux  comme  il  veut 
l'être,  plongé  dans  les  délices  et  regorgeant  des  seuls 
biens  qu'il  estime,  qui  ose  quereller  la  Providence 
lorsqu'elle  juge  à  propos  de  refuser  ces  mêmes  biens 
à  !a  vertu  !  Qui  donc  a  donné  à  ces  téméraires  le 
droit  de  prendre  la  parole  au  nom  de  la  vertu  qui  les 
désavoue  avec  horreur,  et  d'interrompre,  par  d'inso- 
lents blas  phèmes,  les  prières,  les  olîrandes  et  les 
sacrifices  volontaires  de  l'amour  ?  »  (2)  Le  second 
contient  en  germe  toute  une  théorie  de  gouverne- 
ment, on  y  retrouve  aussi  le  premier  état  d'un 
mot  célèbre  qui  ne  l'a  pas  égalé.   «  Lorsqu'on  parle 

(1,  Du  Pape,  25. 
(2)  Soirées  de  St-P.  t.  I  (223-224). 
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de  despotisme  et  de  gouvernement  absolu,  on  sait 
rarement  ce  qu'on  dit.  II  n'y  a  point  de  gouverne- 
ment qui  puisse  tout.  En  vertu  d'une  loi  divine,  il  y 
a  toujours  à  côté  de  toute  souveraineté  une  force 
quelconque  qui  lui  sert  de  frein.  C'est  une  loi,  c'est 
une  coutume,  c'est  la  conscience,  c'est  une  tiare, 
c'est  un  poignard  ,  mais  c'est  toujours  quelque 
chose.  »  (1) 

Les  passages  comme  ceux-là  sont  une  des  gloires 
de  Joseph  de  Maistre  écrivain.  Ici  il  est  l'égal  des  plus 
grands.  Malheureusenent  son  style  ne  se  soutient 
pas.  La  composition  n'est  pas  toujours  rigoureuse,  le 
discours,  l'argument  est  interrompu  par  des  cita- 
tions un  peu  trop  abondantes,  la  pensée  ne  se  déve- 
loppe pas  toujours  avec  l'ampleur  et  l'unité  que 
d'autres  ont  pu  atteindre.  La  vivacité,  la  violence  si 
fréquentes  ne  sont  pas  toujours  d'une  haute  distinc- 
tion, le  style  nerveux  devient  quelquefois  le  style 
tendu,  le  style  simple  confine  à  l'absence  de  style, 
enfin  l'éloquence  voulue  se  complait,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  dans  des  formules  trop  usitées  et  quel- 
quefoiSj  — je  me  hâte  de  dire  que  c'est  rare,  —  elle 
tourne  à  la  banalité. 

N'exagérons  rien  pourtant.  Si  Joseph  de  Maistre 
n'est  pas  irréprochable,  s'il  n'a  pas  d'une  manière 
continue  l'ampleur  et  le  nombre  de  certains  écrivains 
classiques,  on  n'en  trouve  pas  moins  chez  lui  d'admi- 

(2;  Du  Pape,  p.  230. 
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rables  parties,  et  des  suites  de  pages  d'une  beauté  de 
premier  ordre,  d'une  vigueur  soutenue,  d'une  élo- 
quence entraînante,  d'une  inspiration  puissante,  pro- 
tondc,  sombre  parfois^  d'une  verve  qui  ne  se  ralentit 
pas.  Le  portrait  du  bourreau  auquel,  malgré  qu'on 
en  ait,  il  faudra  bien  réserver  toujours  une  bonne 
place  dans  l'œuvre  de  Maistre,  le  morceau  sur  Vol- 
taire, le  long  entretien  sur  la  guerre,  les  considéra- 
tions mystiques  du  sénateur  sur  les  causes  et  les  fins 
de  la  réversibilité  en  sont,  pour  ne  pas  sortir  de  son 
ouvrage  le  plus  connu,  des  exemples  éclatants.  Sans 
doute,  si  l'on  examine  ce  style  de  près  on  trouve  en 
lui  des  faiblesses,  des  défauts  positifs,  des  négligen- 
ces. La  perfection  n'est  pas  atteinte.  Mais  il  est  une 
sorte  de  grandeur  que  la  perfection  ne  suffit  pas  à 
donner,  et  avec  laquelle  elle  semble  peut-être  incom- 
patible. C'est  la  grandeur  de  Corneille  à  laquelle 
Racine  n'atteint  pas,  c'est  la  grandeur  de  Michel- 
Ange  qui  manque  à  Raphaël,  c'est  la  grandeur  de 
Shakespeare  et  de  Victor  Hugo.  Cette  grandeur  est 
faite  d'outrance  et  elle  s'accommode  très  bien  de 
certaines  imperfections.  Nous  sommes  ainsi  faits, 
et  c'est  peut-être  un  défaut,  mais  je  crains  bien  qu'il 
soit  irrévocable,  que  la  force  ne  nous  apparaît  guère 
que  dans  l'elTort,  et  que  d'autre  part  les  faiblesses, 
les  lacunes  d'une  œuvre  nous  en  rendent  souvent  les 
beautés  plus  éclatantes.  Cette  grandeur  qui  ne  va 
guère  sans  quelque  mauvais  goût,  sans  quelque 
emphase,  sans  de  fréquentes  exagérations,  Joseph  de 
Maistre  l'a  atteinte  et  pour  cela  nous  l'admirerons. 
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Et  nous  l'admirerons  encore  parce  que,  après  tout, 
les  défauts  de  ses  œuvres,  on  finit  par  les  oublier. 
Il  est  aisé  de  le  critiquer,  il  est  aisé  aussi  et  plus 
agréable,  de  négliger,  en  se  laissant  entraîner  par 
celle  éloquence  serrée  et  lougueuse,  les  imperfections 
où  l'on  pourrait  s'arrêter.  Je  ne  dis  pas  qu'on  se 
laisse  convaincre  mais  lorsque  la  lecture  est  termi- 
née l'impression  est  forte,  on  sent  qu'on  a  lu  un 
maître.  Ce  que  j'ai  dit  de  quelques  longs  passages 
de  ses  livres,  on  peut  le  dire  de  ses  chapitres,  de  ses 
livres  entiers.  Oui,  à  côté  de  morceaux  étincelants, 
de  beautés  qu'aucun  autre  n'a  dépassées  et  que  bien 
peu  ont  égalées,  on  trouve  des  faiblesses,  des  lacu- 
nes et  des  négligences,  la  composition  est  défec- 
tueuse, l'excès  du  parti  pris,  l'excès  de  la  violence 
nous  arrêtent  ou  nous  choquent,  mais  l'ouvrage 
demeure  dans  notre  souvenir  comme  une  grande 
œuvre,  on  peut,  après  l'avoir  lu,  sortir  de  cette 
lecture  fatigué,  heurté,  choqué  ou  surpris,  on  en 
sort  fortifié,  — on  a  pensé,  avec  ou  contre  l'auteur, — 
et  modifié  en  quelque  sorte  par  le  contact  de  cet 
esprit  si  vibrant  et  si  ferme  ;  c'est  que  le  style  de 
Maistre  l'a  servi  souvent  d'une  merveilleuse  manière 
et  jamais  ne  l'a  trahi,  c'est  qu'il  est  transparent,  ce 
style  et  qu'il  nous  laisse  apercevoir  derrière  l'écri- 
vain, la  haute  intelligence,  l'esprit  toujours  actif,  le 
cœur  droit,  ardent  et  généreux  de  l'homme.  Cela 
suffit  pour  faire  de  Joseph  de  Maistre,  non  pas  un 
modèle  à  imiter,  mais  un  maître  à  admirer,  et  non 
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pas  un  écrivain  irréprochable,  mais  certainement  un 
grand  écrivain,  un  de  nos  grands  écrivains  pouvons- 
nous  dire,  puisque  notre  langue  fut  la  sienne. 
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Le  système  de  Joseph  de  Maistre,  comme  tous  les 
systèmes  dignes  de  ce  nom,  peut  se  résumer  en  quel- 
ques phrases.  Le  bien,  l'idéal,  le  but  c'est  l'unité 
absolue,  le  mal  c'est  la  division  sous  toutes  ses  for- 
mes, c'est  vers  l'unité  qu'il  faut  tendre  toujours  et 
partout.  Mais  cette  unité  ne  peut  être  atteinte  par  les 
hommes  que  si  une  autorité  les  réunit,  le  représen- 
tant de  cette  autorité  sera  le  Pape  dans  le  domaine 
spirituel,  le  roi  dans  le  domaine  temporel,  et  l'auto- 
rité qui  doit  nous  donner  l'unité  participe  de  son 
caractère  absolu  et  sacré.  Cependant  le  mal  existe 
dans  le  monde,  il  doit  être  expié,  de  là,  la  nécessité 
de  la  douleur,  la  nécessité  du  bourreau  qui  est  le 
soutien  de  l'unité  politique,  la  nécessité  de  la  guerre 
dont  le  caractère  divin  est  précisément  d'être  l'expia- 
tion, insuffisante  sans  elle.  Et  l'unité  obscure,  essen- 
tielle, originelle  qui  est  celle  du  genre  humain  fait 
de  ce  genre  humain  un  toui  dont  les  éléments  sont 
solidaires  les  uns  des  autres,  et  souffrent  et  satisfont 
les  uns  pour  les  autres.  Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs 
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de  son  origine  et  de  sa  cause,  la  solidarité  est  un  fait 
et  la  réversibilité  s'y  rattache  nécessairement.  Le 
monde  entier  est  ainsi  une  sorte  de  sacrifice  perma- 
nent, la  «  souffrance  de  l'humanité  »  c'est  la  condi- 
tion du  retour  à  l'unité.  La  Providence  qui  dirige  tout 
prépare  ainsi  le  salut  de  l'homme,  le  salut  par  la 
souffrance  et  par  le  sang. 

C'est  à  ces  vues  que  tout  se  rattache  dans  l'œuvre 
de  Joseph  de  Maistre.  Cette  unité  dont  il  était  si  épris 
s'il  ne  l'a  pas  mise  dans  son  style,  ni  toujours  dans 
la  composition  de  ses  livres,  il  l'a  admirablement 
réalisée  où  elle  était  nécessaire,  dans  la  doctrine, 
dans  l'enchaînement  des  idées  principales  qui  en 
constituent  la  partie  essentielle,  dans  les  idées  secon- 
daires qui  en  dépendent,  dans  les  mille  idées  de 
détail  qui  viennent  s'y  rattacher  et  qui  achèvent  de 
Jonner  à  la  théorie  la  complexité  et  la  richesse  sans 
que  l'unité  en  souffre. 

L'UNITÉ 

Il  tant  voir  maintenant  d'un  peu  plus  près  com- 
ment il  a  compris  ses  propres  idées  et  ce  qu'il  entend 
au  juste  par  l'unité,  l'autorité,  la  providënce?^ 

A  mon  sens,  si  l'on  veut  bien  comprendre  le 
système  de  Maistre,  il  faut  le  considérer  comme 
l'effort  d'un  philosophe,  d'un  métaphysicien  épris 
d'une  passion  mystique  pour  l'unité,  ce  but  toujours 
fuyant  de  la  métaphysique  qui  essaye  de  le  réaliser 
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dans  la  théorie,  de  la  morale  qui  voudrait  le  réaliser 
dans  la  pratique.  Maistre  n'est ^las  avanL  tout-an—- 
cl^rétien  quoi  qu'on  en  puisse  penser,  et  quoi  qu'on 
en  ait  dit  il  n'est  pas  avant  tout  un  politique.  On  a 
dans  ces  derniers  temps  cru  trouver  dans  ses 
doctrines  religieuses  une  sorte  de  prolongement  de 
ses  théories  gouvernementales.  A  mes  yeux,  c'est  \ 
une  erreur  et  j'y  vois  bien  plutôt  une  conséquence 
de  ses  tendances  métaphysiques,  Joseph  de  Maistre 
a  aimé  avant  tout  l'ordre  et  l'unité  mais  à  un  point 
de  vue  abstrait  et^énéral  ;  son  système  politique  et 
son  système  religieux  sont  des  parties  dun  même 
tout  :  la  recherche  et  la  réalisation  dans  la  mesure 
du  possible  de  l'unité  théorique  et  pratique,  mais 
s'il  faut  marquer  les  rangs,  je  n'hésiterais  pas  à  faire 
passer  daris^sjjn  œuvre  la  religion  avant  la  politique. 
Sur  le  premier  point  les  preuves  abondent.  On 
n'a  qu'à  voir  en  particulier  comment  il  s'y  prend 
pour  détendre  l'infaillibilité  du  pape,  je  sais  bien 
qu'il  admet  d'autres  arguments  que  ceux  qu'il  donne, 
des  arguments  moins  philosophiques  et  peut-être 
plus  orthodoxes,  mais  il  me  suffit  en  vérité  qu'il  ait 
trouvé  les  siens  et  qu'il  les  ait  exposés  à  sa  manière. 
Il  est  très  facile  de  constater  que  c'est  toujours  une 
sorte  d'unité  abstraite  qu'il  a  en  vue.  Tout  ce  qui 
rompt  cette  unité  est  déplorable,  faux  et  criminel, 
mais  il  se  soucie  assez  peu  qu  'on  se  sépare  de  lui 
sur  un  point  ou  sur  un  autre.  Ce  n'est  pas  au  dogme 
qu'il  tient,  c'est  à  l'unité  de  dogmes .   Il  s'explique 
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là-dessus  avec  une  netteté  qui  ne  laisse  guère  place 
au  doute  :  «  Je  conviens  donc  si  vous  voulez,  écrit-il, 
à  une  dame  russe,  qu'il  importe  peu  avant  la  déci- 
sion qu'on  croie  que  le  Saint-Esprit  procède  du  Père 
et  du  Fils  ou  du  Père  par  le  Fils  ;  mais  il  importe 
infiniment  qu'aucun  particulier  n'ait  droit  de  dogma- 
tiser de  son  chef,  et  qu'il  soit  obligé  de  se  soumettre 
dès  que  l'autorité  a  parlé,  autrement  il  n'y  a  plus 
d'unité  ni  d'Eglise.  »  (1)  Il  dit  ailleurs  :  «  Quant  au 
dogme  proprement  dit,  c'est  précisément  sur  ce  point 
que  nous  n'avons  aucun  intérêt  de  mettre  en  question 
l'infaillibilité  du  Pape.  Qu'il  se  présente  une  de  ces 
questions  de  métaphysique  divine,  qu'il  taille  absolu- 
ment porter  à  la  décision  du  tribunal  suprême  :  notre 
intérêt  n'est  point  qu'elle  soit  décidée  de  telle  ou 
telle  manière,  mais  qu'elle  le  soit  sans  retard  et  sans 
appel.  »  (2)  Ceci  est  tout  à  fait  caractéristique.  Et  si 
l'on  veut  avoir  une  déclaration  analogue  en  ce  qui 
concerne  l'autorité  temporelle,  qu'on  se  rappelle  ce 
passage  que  j'ai  déjà  cité  où  il  déclare  que  les  peu- 
ples ne  sont  pas  faits  pour  les  rois,  ni  les  rois  pour 
les  peuples  exclusivement,  mais  que  chacun  est  fait 
pour  l'uulre  et  que  surtout  l'un  et  l'autre  sont  faits 
pour  qu'il  y  ait  une  souveraineté.  Ici,  il  est  vrai,  Mais- 
tre  vise  la  souveraineté,  non  l'unité,  m.ais  c'est  que 
pour  lui  le  souverain,  cause  de  l'unité  devient  l'unité 
elie-méme  réalisée,    rendue    visible   et  tangible,   et 

(1)  Lettres  et  opuscules  II,  266. 
(,2)  Du  Pape,  p.  145-143. 
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nous  voyons  ainsi  confirmer  cette  tendance  abstraite 
de  Joseph  de  Maistre,  vers  une  forme  suprême  dont 
l'Eglise  et  la  royauté  sont  pour  ainsi  dire  les  plus 
hautes  incarnations. 

Ceci  nous  amène  à  un  côté  curieux  et  important 
de  sa  doctrine  et  nous  aide  à  le  comprendre.  Pour 
Maistre  l'infaillibilité  du  Pape  étant  le  fondement  de 
l'unité  de  l'Eglise,  c'est-à-dire  de  l'unité  des  croyan- 
ces humaines,  est  pour  ainsi  dire,  une  chose  de  droit 
naturel.  «  Quand  même  on  demeurerait  d'accord 
qu'aucune  promesse  divine  n'eût  été  faite  au  Pape, 
il  ne  serait  pas  moins  infaillible,  ou  censé  tel,  comme 
dernier  tribunal  ;  car  tout  jugement  dont  on  ne  peut 
appeler  est  et  doit  être  tenu  pour  juste  dans  toute 
association  humaine  sous  toutes  les  formes  de  gou- 
vernement imaginables,  et  tout  véritable  homme 
d'état  m'entendra  bien,  lorsque  je  dirai  qu'il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  savoir  si  le  Souver.iin  Pontife 
est,  mais  s'il  rfoî7  être  infaillible.  »  (I)  L'infaillibilité  du 
PapTTïQTîs  eEtarnsrprésenlée.  pour  parler  la  langue/ 
de  Kant,  comme  une  sorte  de  postulat^  la  raison 
'prajique,  comme  une  croyance  que  des  nécessités 
supérieures  nous  obligent  moralement  à  tenir  pour 
vraie.  Aussi  n"hésite-t-il  pas  à  en  montrer  les  avan- 
tages pour  les  protestants  et  même  pour  les  athées  ; 
il  en  parle  pour  les  catholiques  d'une  manière  inat- 
tendue et  susceptible  de  froisser  peut-être  plutôt  que 

(.1)  Du  Pape,  21-22. 
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de  raffermir  certaines  âmes  religieuses.  D'autres 
insisteraient  sur  la  vérité  du  dogme,  lui  met  surtout 
en  lumière  sa  nécessité,  je  dirais  volontiers  son  «  uti- 
lité »  en  prenant  le  mot  dans  un  sens  très  élevé  et 
très  large.  C'est  ainsi  qu'il  parle  comme  nous  l'avons 
vu  de  V intérêt  qu'il  y  a  non  pas  à  ce  qu'une  ques- 
tion concernant  le  dogme  soit  tranchée  d'une  façon 
ou  de  l'autre,  mais  à  ce  qu'elle  le  soit  sans  retard. 
Et  Tonne  saurait  s'étonner  qu'il  écrive  à  l'archevêque 
de  Ragusc  «  je  crois  qu'en  ce  moment  les  hommes 
sensés  de  tous  les  pays,  et  les  protestants  mêmes 
doivent  diriger  leurs  efTorts,  chacun  dans  leur  sphère 
particulière  vers  le  rétablissement  du  Saint-Siège 
dans  tous  ses  droits  légitimes  »  et  même  «  si  j'étais 
athée  et  souverain,  Monseigneur,  je  déclarerais  le 
Pape  infaillible  par  édit  public,  pour  l'établissement 
^et  la  sûreté  de  la  paix:  dans  mes  Etats  »  (2).  L'unité 
comme  but,  l'autorité  comme  moyen.  Maistre  ne  se 
lasse  pas  de  nous  y  ramener  toujours. 
j-^  Quelques  années  après  la  mor^e  Joseph  de  Mais- 
tre, un  autre  grand  penseur,  Auguste  Comté  tâcha 
de  remplacer  les  doctrines  religieuses  et  métaphysi- 
ques dont  il  prévoyait  la  fin,  et  dont  il  craignait  l'in- 
suffisance. Il  tenta  d'y  suppléer  par  une  organisation 
du  savoir  positit,  par  une  organisation  politique,  par 
une  organisation  sacerdotale,  car  il  créa  une  religion 
pour  remplacer  les  autres  et  comme  Joseph  de  Mais- 

(2)  Lettres  et  opuscules  \.  378-379. 
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Ire,  à  côLé,  au-dessus  de  l'autorilc  temporelle  il  plaça 
son  gouvernement  spirituel.  Pas  plus  que  Maistre  il 
n'aima  l'indépendance,  la  libre  pensée  ni  le  libre 
examen,  comme  lui  il  faisait  passer  avant  tout  l'orga- 
nisation et  l'unité,  plus  que  lui,  car  il  s'applique 
davantage  au  détail,  il  systématisa  et  réglementa 
à  l'excès  toutes  les  croyances,  tous  les  sentiments, 
tous  les  actes  de  la  vie  humaine.  Son  œuvre  inspirée 
par  le  même  esprit  général  que  celle  de  l'auteur  du 
Pape  en  est  sur  quelques  points  une  exacte  contre- 
partie, et  le  théoricien  des  soirées  de  Saint-Péters- 
bourg, s'il  avait  pu  connaître  le  système  de  Comte 
s'indignerait  sans  doute  de  toute  comparaison  entre-, 
eux,  Maistre  voulait  l'unité  par  le  christianisme, 
Auguste  Comte  rejota  les  dogmes  chrétiens.  Toutefois 
son  organisation  sociale,  politique  et  religieuse  était 
telle  qu'on  a  pu  lui  adresser  une  critique  qui  est  en 

^-iirême  temps,  et  à  certains  égards,  un  grand  éloge. 

//  Un  savant  anglais  déclara  que  sa  doctrine  était  «  un~^ 
catholicisme  sans  christianisme.  »  Ce  mot  me  reve- 
naiTXTèspnrTMTdânt  que  je  lisais  les  écrits  de 
Joseph  de  Maistre,  et  certes  je  ne  pouvais  guère 
penser  à  le  lui  appliquer.  Cependant  il  se  rapproche 
de  Comte  par  cet  ardent  besoin  d'unité  qu'il  fait 
passer  avant  toutes  les  lormes  religieuses,  comme  la 
souveraineté  passe  avant  telle  ou  telle  forme  de 
monarchie,  il  s'en  rapproche  encore  par  sa  passion 
pour  l'autorité,  si  d'ailleurs  comme  on  a  pu  le  dire  il/ 
est  plus  royaliste  que  légitimiste,  il  est  aussi  plus 
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catholique  au  sens  étymologique  que  chrétien,  et  si 
le  système  de  Comte  est  un  catholicisme  sans  chris- 
tianisme, celui  de  Joseph  de  Maistre  pourrait  bien 
être  un  catholicisme  avant  tout  avec  !e  christianisme 
en  plus,  et,  si  j'osais  le  dire,  par  dessus  le  mafcji4; 
-  On  a  même  pu  douter  de  ce  christianisme.  Et,  en 
effet,  les  dogmes  chrétiens,  sauf  quelques-uns,  assez 
rares,  paraissent  intéresser  assez  peu  Joseph  de  Mais- 
tre ;  on  dirait  vraiment  que  la  seule  supériorité  du 
christianisme  à  ses  yeux  c'est  d'offrir  non  pas  des 
croyances  vraies  et  supérieures  en  cela  à  celles  des 
autres  religions,  mais  bien  une  organisation  plu^ 
forte  et  une  unité  pratique  plus  grande.  La  religion 
même  pourrait  en  quelque  sorte  semble-t-il  disparaî- 
tre sans  grand  inconvénient,  pourvu  que  la  forme  en 
subsistât.  Maistre  dit  quelque  part  qu'il  n'y  a  pas  de 
religion  tout  à  tait  fausse,  et  en  effet,  elles  doivent 
toutes  lui  paraître  vraies  précisément  en  proportion 
de  l'unité  de  croyances  plus  ou  moins  grandes 
qu'elles  sont  capables  de  réaliser,  et,  aussi  parce  que 
pour  lui  le  christianisme  n'est  pas  absolument  isolé 
des  autres  doctrines.  Tout  se  tient,  et  l'unité  il  la 
retrouve  encore  dans  la  ressemblance  des  religions, 
comme  dans  la  continuité  qui  relie,  par' exemple,  les 
évêques  chrétiens  aux  druides  des  Gaulois.  S'est-il 
jamais  demandé  réellement  si  le  christianisme  était 
vrai  ?  Je  ne  sais  trop  —  on  serait  parfois  tenté  de 
croire  qu'il  s'en  inquiétait  peu  et  qu'il  s'intéressait 
seulement  aux  moyens  de  le  répandre  et  de  réaliser 
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par  lui  l'uniformité  des  croyances.  En  tout  cas  il  le 
défend  souvent  par  des  raisons  toutes  pratiques,  il  en 
arrive  môme  à  des  considérations  qu'on  se  serait  lait 
scrupule  de  lui  prêter  «  puisqu'il  est  assez  bien 
prouvé  par  l'histoire,  dit-il,  qu'il  faut  une  religion 
aux  peuples  et  que  le  sermon  sur  la  montagne  sera 
toujours  regardé  comme  un  code  de  morale  passable, 
il  importe  de  maintenir  la  religion  qui  a  publié  ce 
code.  Si  ses  dogmes  sont  des  fables,  il  faut  au  moins 
qu'il  y  ait  unité  de  fables^  ce  qui  n'aura  jamais  lieu 
sans  Vunité  de  doctrine  et  d'autorité  laquelle  à  son 
tour  devient  impossible  sans  la  suprématie  du  sou- 
verain pontife.  »  (1)  Notez  qu'il  n'écrit  pas  ceci  à  un 
athée  pour  le  convaincre  en  le  prenant  par  son  côté 
faible,  rien  ne  serait  plus  contraire  à  son  humeur,  il 
l'écrit  à  un  archevêque,  notez  surtout  que  ce  ton 
n'est  pas  rare  chez  lui,  il  lui  est  habituel.  Maistrc  ne 
parlerait  pas  autrement  s'il  était  une  sorte  de  Machia- 
vel de  la  religion,  uniquem.ent  préoccupé  d'imposer 
aux  autres,  dans  un  but  politique,  des  croyances 
dont  il  ne  se  soucierait  lui-même  aucunement. 

Et  pourtant  .Joseph  de  Maistre  est  un  croyant 
convaincu,  il  n'y  a  aucune  possibihté  de  doute  à  cet 
égard.  Seulement  il  faut  bien  entendre  que  ce  qu'il 
demande  àla  religion  c'est  avant  tout  l'unité  et  l'auto- 
rité. S'il  en  parle  avec  le  ton  singulier  que  nous 
avons  relevé,  c'est  peut-être  parce  qu'il  est  si  forlc- 

(1)  Lettres  et  opuscules,  I.  378-379. 
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ment  convaincu  de  la  valeur  particulière  de  ses 
croyances  qu'il  fait  à  son  adversaire  le  plus  beau  jeu 
possible,  sachant  bien  que  la  victoire  lui  restera  tou- 
jours, c'est  surtout  que,  dans  les  limites  imposées 
par  la  foi,  il  est  un  esprit  très  libre,  et  prêt  à  envisa- 
ger les  idées  les  moins  ordinaires,  celles  qui  offrent 
quelque  difficulté  au  commun  des  esprits,  et  que  ce 
sont  même  celles-là  qu'il  prélère,  c'est  qu'il  prend 
naturellement  les  questions  par  le  côté  auquel  les 
autres  ne  songeraient  pas  et  qu'il  se  complait  à  les 
prendre  ainsi.  D'ailleurs  pour  lui  l'unité  et  la  vérité 
sont  une  même  chose.  Il  croit  le  christianisme  capa- 
ble de  réaliser  l'unité  religieuse,  cela  lui  suffirait  au 
besoin.  Si  d'un  autre  côté  c'est  le  christianisme  et 
non  tout  autre  doctrine  qui  lui  a  paru  répondre  à  ses 
besoins  de  métaphysique  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en 
étonner.  D'abord  aucune  autre  croyance  déjà  formée 
ne  pouvait  lui  offrir  de  pareils  avantages,  et  je  crois 
bien  qu'il  n'avait  pas  la  patience  voulue  pour  en  édi- 
fier une  lui-même  comme  Auguste  Comte,  d'un  autre 
côté  sa  naissance,  son  éducation,  son  milieu,  sa  car- 
rière expliquent  suffisamment  son  choix.  S'il  n'est 
pas  né  chrétien^  il  est  certainement  devenu  chrétien 
—  un  chrétien  un  peu  étrange. 

Ne  nous  y  trompons  pas  d'ailleurs,  sa  théorie  sur 
l'unité  n'est  ni  superficielle,  ni  complètement  fausse. 
On  peut  penser — c'est  ce  que  je  fais  —  que  cette  unité 
n'est  pas  réalisable  par  les  moyens  qu'il  a  préconisés, 
mais  il  ne  s'est  pas  trompé  en  conlondant  l'unité 
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avec  le  vrai  et  avec  le  bien .  Nous  ne  pouvons  pas 
concevoir  le  vrai  autrement  que  comme  l'accord  des 
croyances  avec  la  réalité,  c'est-à-dire  l'accord  géné- 
ral de  nos  croyances  avec  tout  ce  qui  peut  nous  faire 
connaître  le  réel,  perceptions  et  sensations,  expérien- 
ces, idées  et  aspirations  vagues.  La  vérité  connue 
et  adoptée  suppose  bien  l'harmonie  universelle  des 
idées  et  la  moralité  pratiquée  suppose  bien  l'harmo- 
nie universelle  des  actes.  Beauté,  vérité,  moralité, 
toutes  ces  grandes  choses  sont  un  môme  fait,  l'unité, 
l'harmonie,  la  finalité,  vu  par  ses  différentes  faces, 
apprécié  par  nos  différentes  facultés.  La  fausseté, 
l'erreur,  le  mal  sont  un  désaccord,  désaccord  entre 
une  opinion  et  l'cxpéiience,  entre  la  croyance  de  l'un 
et  la  croyance  de  l'autre,  entre  un  acte  et  un  prin- 
cipe, entre  les  sentiments  qui  luttent  dans  des  indi- 
vidus différents  ou  qui  se  combattent  au  sein  de  la 
même  personnalité.  Cette  vérité  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  développer  ici  suffisamment  pour  la  défendre 
contre  des  objections  évidentes,  Joseph  de  Maistre^, 
l'a  sentie  et  pénétrée.  «  Le  mal  est  le  schisme  de 
l'être^  il  n'est  pas  vrai.  »  Une  grande  partie  de  sa 
philosophie  tient  dans  ce  mot,  et  cette  partie  là  e«t  / 
bonne. 

me  semble  après  ce  qui  précède  que  nous  avons 
aussi  résolu  la  seconde  question  que  nous  nous  étions 
posée.  La  philosophie  et  la  religion  de  Joseph  de 
Maistre  ne  sont  pas  un  simple  prolongement  de  sa 
politique.  Ce  qui  a  pu  aider  à  la  confusion  c'est  que 
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Maistre  emploie  souvent  pour  défendre  la  religion  des 
,  arguments  qui  ont  une  apparence  politique.  Nous  en 
I  avons  plusieurs  exemples  dans  les  fragments  que 
j'ai  cites.  Mais  cela  ne  provient  que  de  sa  façon  de 
^concevoir  l'unité;  sa  conception  ne  reste  malheureu- 
,  sèment  pas  toujours  également  haute,  mais,  quand  il 
va  au  fond  de  ses  croyances,    l'unité  pour  lui  n'est 
pas  une  chose  abstraite,    une  simple  ressemblance 
d'opinions,  une  uniformité  de  croyances  ;  non,  l'unité 
qu'il  souhaite,  est  celle  d'un  organisme,  d'un  ensem- 
ble de  forces  qui  convergent  vers  un  même  point 
central. 

Sans  soumission  à  une  commune  autorité,  il  n'y 
avait  plus  d'unité  ni  d'église  «  sous  ce  point  de  vue, 
écrivait-il,  l'Eglise  grecque  est  aussi  séparée  de  nous 
que  l'Eglise  protestante  ;  car  si  le  gouverneur  d'As- 
trakan ou  de  Saratolï  se  sépare  de  l'unité  russe,  et 
qu'il  ait  la  force  de  se  soutenir  dans  son  indépen- 
dance, il  importe  peu  qu'il  retienne  la  langue  de 
l'empire,  plusieurs  ou  même  toutes  les  lois  de  l'em- 
pire :  il  ne  sera  pas  moins  étranger  à  l'empire  russe^ 
qui  est  l'unité  politique  comme  l'empire  catholique 
est  l'unité  religieuse.  »  (-l) 

11  se  figure  une  société  d'intelligences  soumises  à 
la  même  règle,  recevant  les  mêmes  inspirations,  la 
même  direction,  et  cette  société  d'intelligences  il  se 
la  construit  naturellement  sur  le  modèle  de  la  société 


(1)  Lettres  à  une  dame   russe  sur  la  nature  et  les  effets  du 
schisme.  Lettres  et  opuscules.  Tome  II,  p.  267. 
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politique,  mais  c'est  d'abord  le  modèle  qui  se  pré- 
sente immédiatement  à  l'esprit  qui  cherche  une 
comparaison,  ou  une  image  concrète.  Tout  semble 
établir  que  la  religion  et  le  royaume  sont  pour  lui 
deux  applications  du  principe  d'unité.  Et  il  n'est  pas 
douteux  que  la  religion  ne  doive  être  réputée  supé- 
rieure à  la  politique  à  cause  de  l'unité  jilus  grande 
qu'elle  produit,  de  la  quantité  plus  considérable 
d'hommes  qu'elle  réunit  sous  une  même  loi. Au  reste, 
dans  son  livre  sur  le  Pape,  Joseph  de  Maistre  mon- 
tre évidemment  plus  de  respect  encore  pour  le  Sou- 
verain Pontife  que  pour  le  roi  et  il  n'est  pas  éloigné 
de  placer  le  Pape  comme  un  arbitre,  presque  comme 
un  juge,  au-dessus  des  souverains  temporels,  même 
pour  les  affaires  temporelles.  Et  il  n'est  pas  étonnant 
que  la  vue  des  royaumes  terrestres  ait  aidé  Joseph 
de  Maistre  à  considérer  la  religion  comme  une  sorte 
de  monarchie  universelle,  il  faut  bien  prendre  ses 
idées  dans  l'expérience.  Mais  je  ne  m'aperçois  jamais, 
dans  son  œuvre  qu'il  ait  subordonné  la  religion  à  la 
politique,  je  vois  le  contraire  à  peu  près  partout,,  jp 
vois  surtout  qu'il  a  considéré  la  religion  et  la  monar- 
chie comme  des  formes  diverses  des  mêmes  princi-/ 
pes. 

La  religion  est  d'ailleurs  le  fondement  même  de  la 
politique.  C'est  bien  elle  qui  est  la  base  de  l'ensem- 
ble du  système.  «  Toutes  les  institutions  imaginables 
dit-il,  reposent  sur  une  idée  religieuse  ou  ne  font  que 
passer.  Elles    sont    fortes    et   durables  à  mesure 
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qu'elles  sont  divinisées^  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi.  Non  seulement  la  raison  humaine,  ou  ce  qu'on 
appelle  la  philosophie^  sans  savoir  ce  qu'on  dit,  ne 
peut  suppléer  à  ces  bases  qu'on  appelle  supersti- 
tieuses, toujours  sans  savoir  ce  qu'on  dit,  mais  la 
philosophie  est,  au  contraire,  une  puissance  essen- 
tiellement désorganisatrice.  »  (1)  La  religion  apparaît 
ainsi  comme  le  soutien  de  l'Etat  mais  aussi  comme 
sa  raison  d'être,  ce  n'est  pas  que  la  religion  soit  faite 
pour  la  politique,  mais  la  polifîqlTe  ne  peut  que  se 
conformer  à  la  religion.  C'est  celle-ci  qui  règne^r^ 
tout  et  s'il  a  beaucoup  parlé  sur  l'unité  politique,  en 
faveur  de  la  royauté  et  contre  la  révolution  Maistre 
a  parlé  plus  encore  et  avec  au  moins  autant  de  fer- 
veur, pour  l'unité  religieuse,  en  faveur  de  la  papauté 
et  contre  les  hérésies. 

Joseph  de  Maistre  apporte  dans  la  philosophie  poli- 
tique le  môme  esprit  que  dans  la  philosophie  reli- 
gieuse. L'unité  toujours,  il  y  revient  partout  explici- 
tement ou  implicitement  —  nous  avons  eu  déjà 
l'occasion  de  le  remarquer.  La  force  de  son  principe 
est  telle  et  son  esprit  dans  le  cercle  qu'il  s'est  tracé 
est  si  indépendant  que  nous  le  voyons  adopter  les 
opinions  absolument  opposées  à  celles  que  son  milieu, 
ses  convictions  politiques  et  même  ses  convictions 
religieuses  paraissaient  devoir  lui  dicter.  Au  reste, 
il  ne  s'écarte  pas  de  la  logique,  mais  il  nous  oblige 

(1)  Considérations,  etc.  p.  G7. 
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à  admirer  chez  lui  la  force  de  la  conviction  abstraite 
et  du  principe  de  l'unité,  et  à  voir  combien  il  faisait 
passer  le  principe  avant  les  considérations  d'une 
politique  étroite.  Aux  autres  raisons  qu'il  avait 
d'être  défavorable  aux  émigrés  venait  s'en  ajouter 
une  très  puissante  tirée  du  démembrement  possible 
de  la  France.  Il  prend  parti  pour  la  France  même 
républicaine,  dans  si  résistance  à  la  coalition  euro- 
péenne. «  Qu'on  y  réfléchisse  bien,  dit-il,  on  verra 
que  le  mouvement  révolutionnaire  une  fois  établi,  la 
France  et  la  monarchie  ne  pouvaient  être  sauvées 
que  par  le  jacobinisme...  Que  demandaient  les  roya-' 
listes  lorsqu'ils  clemandaient  une  contre-révolution 
telle  qu'ils  l'imaginaient,  c'est-à-dire  faite  brusque- 
ment et  par  la  force?  Ils  demandaient  la  conquête  de 
la  France  ;  ils  demandaient  donc  sa  division,  l'anéan- 
tisscmcnt  de  son  influence  et  l'avilissement  de  son 
roi,  c'est-à-dire  des  massacres  de  trois  siècles,  peut- 
être,  suite  infaillible  d'une  telle  rupture  d'équilibre. 
Mais  nos  neveux,  qui  s'embarrasseront  très  peu  de 
nos  souffi-ances  et  qui  danseront  sur  nos  tombeaux, 
riront  de  notre  ignorance  actuelle  ;  ils  se  consoleront 
aisément  des  excès  que  nous  avons  vus,  et  qui 
auront  conservé  l'intégrité  du  plus  beau  royaume 
après  celui  du  ciel.  »  (1) 


(1)  Considérations,  p.  21-22. 
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L'AUTORITÉ 

Si  l'unité  c'est  le  bien,  si  le  mal  c'est  la  division,  il 
n'est  pas  douteux  que  la  division  ne  soit  fréquente, et, 
comme  beaucoup  d'observateurs  réfléchis  et  de  pen- 
seurs solitaires,  Maistre  avait  facilement  l'observa^ 
tion  attristée.  Son  système  l'y  portait  sans  doute, 

—  si  d'ailleurs  il  n'est  pas  susceptible  de  s'expliquer 
lui-même  partiellement  par  ce  trait  de  son  caractère. 
Il  a  pénétré  assez  profondément  dans  les  sentiments 
de  l'homme  pour  voir  le  fond  vaseux  que  recouvre 
une  eau  plus  ou  moins  limpide  ;  ses  jugements  sur 
l'humanité  sont  durs,  et  sinon  tout  à  lait  justes,  — 
lui-même  n'en  serait  peut-être  pas  toujours  bien  sûr 

—  du  moins  et  bien  certainement,  plus  justes  que 
charitables  :  «  Je  ne  sais  ce  qu'est  la  vie  d'un  coquin 
dit-il,  mais  celle  d'un  honnête  homme  est  abomina- 
ble. Qu'il  y  apeu  d'hommes  dont  le  passage  sur  cette 
sotte  planète  ait  été  marqué  par  des  actes  véritable- 
ment bons  et  utiles. . .  Mai;-;  qu'est-ce  que  le  commun 
des  hommes  et  combien  y  en  a-t-il  sur  mille  qui 
puissent  se  demander  sans  terreur  :  Qu'est-ce  que 
j'ai  fait  dans  ce  monde  ?  En  quoi  ai-je  avancé  l'œuvre 

(1)  Leitres  et  opuscules,  I.  450. 
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générale,  et  que  reste-t-il  de  moi  en  bien  et  en 
mal  ?  »  (I)  Il  dit  encore  ailleurs  «  ayons  nous-mêmes 
le  courage  de  visiter  nos  cœurs  avec  des  lampes,  et 
nous  n'oserons  plus  prononcer  qu'en  rougissant  les 
mots  ûevei^tu,  de  Justice  et  d'innocence.  Commençons 
par  examiner  le  mal  qui  est  en  nous,  et  pâlissons  en 
plongeant  un  regard  courageux  au  fond  de  cet  abîme  ; 
car  il  est  impossible  de  connaître  le  nombre  de  nos 
transgressions,  et  il  ne  l'est  pas  moins  de  savoir  jus- 
qu'à quel  point  tel  ou  tel  acte  coupable  a  blessé  l'or- 
dre général  et  contrarié  les  plans  du  législateur  éter- 
nel. »  (2) 

L'innocence,  on  le  sait,  n'est  pas  de  ce  monde  ; 
c'est  une  des  vérités  qu'il  développe  dans  les  Soirées 
à  propos  des  manifestations  sur  la  terre  de  la  justice 
divine.  Avec  sa  profonde  logique,  il  a  bien  vu 
la  cause  ou  le  caractère  de  ce  mal  qui  existe  dans 
l'homme,  l'unité  brisée  et  la  division.  De  nos  jours 
on  entend  souvent  parler  de  dédoublement  de  la  per- 
sonnalité. Au  temps  de  Joseph  de  Maistre,  c'était 
plus  rare,  il  y  avait  bien  eu  déjà  les  vers  fameux  de 
Racine  et  les  paroles  de  quelques  moralistes.  Mais- 
tre, dans  quelques  mots  jetés  en  passant,  voit  juste 
ici,  et  il  voit  plus  loin  :  «  Gomme  l'hypocrisie  pro- 
prement dite  m'a  toujours  paru  beaucoup  plus  rare 
qu'on  ne  l'imagine  communément  et  que  je  crois  à 
ce  vice  hideux  aussi  peu  qu'il  m'est  possible,  je  ne 

(1)  Lettres  et  opuscules,!.  450. 

(2)  Soirées  de  St-Pétersbourg,  I.  214. 
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retuse  point  de  mettre  sur  le  compte  des  contradic- 
tions humaines  tout  ce  qu'elles  peuvent  expliquer. 
Tous  les  jours  on  dit  :  c'est  itn  hypocrite,  mais  pour- 
quoi donc,  quand  il  suffit  de  dire  :  c'est  un  homme  ? 
Sénèque  a  tort  bien  dit  :  Magna  res  est  unum  homi- 
nem  agere.  Kn  efïet,  il  n'y  a  rien  de  si  difficile  que 
de  nétve  qu'un.  Quel  homme  sensé  n'a  pas  mille  lois 
gémi  sur  les  contradictions  qu'il  aperçoit  dans  lui- 
même  ?  Celui  qui  fait  le  mal  par  faiblesse,  après 
avoir  fait  le  bien  par  ostentation,  est  coupable  sans 
doute,  mais  nullement  hypocrite.  » 

Pour  lemédier  au  mal  et  à  la  division  il  ne  faut 
donc  pas  compter  sur  un  accord  spontané  des  esprits 
et  des  cœurs,  l'homme  est  mauvais,  le  péché  origi- 
nel pèse  sur  lui,  il  reste  deux  moyens  de  salut,  l'un 
préventif,  pour  ainsi  dire,  l'autorité,  l'autre  répres- 
sif, l'expiation.  Ils  peuvent  soit  nous  aider  à  préser- 
ver l'unité  que  nous  conservons,  soit  nous  faire  re- 
conquérir l'unité  perdue. 

L'autorité  est  la  condition  du  maintien  de  l'unité, 
elle  la  représente  et  en  quelque  sorte  elle  la  person- 
nifie. Il  laut  que  la  société  religieuse  et  la  société 
civile  soient  dirigées,  il  faut  quelqu'un  pour  impo- 
ser une  direction,  pour  indiquer  la  voie  à  suivre, 
pour  taire  cesser  les  conflits  toujours  possibles,  Cette 
autorité  pour  exister  doit  être  infaillible.  Infaillibilité 
dans  l'ordre  spirituel,  souveraineté  dans  l'ordre  tem- 
porel, ce  sont  pour  Maistre  des  mots  synonymes. 
«  L'un  et  l'autre  expriment  cette  haute  puissance  qui 
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les  domine  toutes,  dont  tous  les  autres  dérivent, 
qui  gouverne  et  n'est  pas  gouvernée,  qui  juge  et 
n'est  pas  jugée  »  (1).  L'infaillibilité  seule  peut  mainte- 
nir l'unité  des  croyances,  seule  elle  peut  faire  que  les 
difficultés  soient  dénoncées  sans  retard,  les  schismes 
prévenus,  les  esprits  gardés  de  la  division  et  de 
l'hérésie.  La  défense  de  l'infaillibilité  du  pape  est 
faite  par  Maistre  avec  une  vigueur  et  une  abondance 
d'arguments  bien  remarquable,  je  ne  dis  pas 
convaincante,  je  le  dirais  si  je  me  plaçais  à  son  point 
de  vue. 

A  force  de  voir  dans  l'autorité  la  condition  néces- 
saire de  l'unité,  sa  cause,  et  pour  ainsi  dire  sa  repré- 
sentation concrète,  on  en  vient  à  les  rapprocher  et  à 
les  confondre.  Le  pape  et  la  religion  sont  étroite- 
ment unis  l'un  à  l'autre,  dans  la  doctrine  de  Joseph 
de  Maistre,  au  point  de  ne  plus  faire  qu'un.  «  J'ai 
toujours  eu  en  vue,  dit-il,  ce  passage  de  Bellarmin, 
non  moins  avoué  par  la  raison  que  par  la  religion  : 
Savez-vous  de  quoi  il  s'agit,  lorsqu'on  dispute  sur  le 
Saint-Siège  ?  Il  s'agit  du  christianisme  »  (2) . 

La  papauté  est  donc  «  le  pouvoir  suprême,  unique, 
indéfectible,  établi  par  Celui  qui  ne  nous  aurait 
rien  appris  s'il  nous  avait  laissé  le  doute  ;  établi, 
dis-je,  pour  commander  aux  esprits  dans  tout  ce  qui 
a  rapport  à  la  loi,  pour  les  tenir  invariablement  unis 
sur  la  même  ligne,  pour  épargner  enfin  aux  enfants 

(1:  Du  Pape,  18. 

(2;  Lettres  et  opuscules  I.  378. 


112  JOSEPH  DE  MAISTRE 

de  la  vérité  l'infortune  et  la  honte  de  divaguer  comme 
l'erreur  »  (1). 

Avec  cette  conception  du  christianisme  on  com- 
prend l'opinion  que  Maistre  doit  avoir  des  hérésies 
ou  de  tout  ce  qui  leur  ressemble,  de  toute  indépen- 
dance dogmatique  quelle  qu'elle  soit.  Ce  n'est  pas 
lui  qu'on  convaincrait  par  des  considérations  sur  le 
respect  dû  à  la  pensée  libre  et  sur  le  droit  qu'a 
l'homme  de  se  tromper.  Tout  ce  qui  en  résistant  à 
l'autorité  établie  rompt  l'unité,  est  déplorable,  faux 
et  criminel.  Il  s'écrie  à  propos  des  maximes  de 
l'Eglise  gallicane.  «  Qui  ne  s'étonnerait  d'abord  de 
cette  expression  nos  maximes  !  Est-ce  donc  que  dans 
le  système  catholique  une  Eglise  particulière  peut 
avoir  en  matière  de  foi  des  maximes  qui  n'appartien- 
nent pas  à  toutes  les  Eglises  ?  »  On  sait  comment  il  a 
traité  les  hérésies  et  les  hérétiques,  tous  les  dissi- 
dents en  un  mot  entre  lesquels  il  ne  voit  pas  de  diffé- 
rences essentielles.  «  Le  Souverain  Pontife  est  la 
base  nécessaire, unique  et  exclusive  du  christianisme. 
A  lui  appartiennent  les  promesses,  avec  lui  disparaît 
l'unité,  c'est-à-dire  l'Eglise.  Toute  Eglise,  qui  n'est 
pas  catholique  est  protestante.  Le  principe  étant  le 
même  de  tout  côté,  c'est-à-dire  une  insurrection 
contre  V unité  souveraine.,  toutes  les  Eglises  dissiden- 
tes ne  peuvent  différer  que  par  le  nombre  des 
dogmes  rejetés.  »  (3) 


(1)  De  l'Eglise  gallicane,  358. 

(2)  De  l  Eglise  gallicane,  327. 

(3)  Du  Pape,  p.  427. 
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Mêmes  principes  pour  ce  qui  concerne  les  sociétés 
politiques.  Si  Joseph  de  Maistre  conçoit  l'Eglise  sous 
la  forme  d'une  monarchie,  il  ne  conçoit  pas  sans 
cette  forme  la  société  temporelle.  L'unité  qui  est  la 
condition  même  de  la  nation  ne  peut  exister  pour  lui 
que  par  la  monarchie.  «La  grande  république  est 
impossible,  dit-il,  et  sur  ce  point  le  temps  devait  le 
démentir,  —  parce  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  grande 
république.  »  (1)  Le  régime  représentatif  est  un 
trompe-l'œil  ou  une  cause  de  ruine  «  la  question, 
dit-il  à  propos  de  la  République  française,  n'est  pas 
de  savoir  si  le  peuple  français  peut  être  libre  par  la 
constitution  qu'on  lui  a  donnée,  mais  s'il  peut  être 
souverain.  On  change  la  question  pour  échapper  au 
raisonnement.  Commençons  par  exclure  l'exercice  de 
la  souveraineté  ;  insistons  sur  ce  point  fondamental, 
que  le  souverain  sera  toujours  à  Paris,  et  que  tout  ce 
fracas  de  représentation  ne  signifie  rien  ;  que  le 
peuple  demeure  parfaitement  étranger  au  gouverne- 
ment ;  qu'il  est  plus  sujet  que  dans  la  monarchie,  eti 
que  les  mots  de  grande  république  s'excluent  comme 
ceux  de  cercle  carré  »  (2).  Il  ne  faut  pas  confondre, 
d'ailleurs,  le  mandataire  et  le  représentant  «  on  sup- 
pose assez  souvent,  par  mauvaise  foi  ou  par  inatten- 
tion que  le  mandataire  seul  peut  être  représentant  : 
c'est  une  erreur.  Tous  les  jours,  dans  les  tribunaux, 
l'enfant,   le  lou  et  l'absent  sont  représentés  par  des 

(1)  Considérations  sur  la  France,  52. 
{2)  Considérations,  p.  59. 
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ommes  qui  ne  tiennent  leur  mandat  que  de  la  loi  : 
'or  le  peuple  réunit  éminemment  ces  trois  qualités, 
car  il  est  toujours  enfant,  toujours  fou  et  toujours 
absent.  Pourquoi  donc  ses  tuteurs  ne  pourraient-ils 
se  passer  de  ses  mandats  ?  »  (1)  Mais  si  l'on  veut 
que  tout  le  peuple  soit  représenté,  qu'il  le  soit  par 
des  mandataires  et  que  chacun  puisse  donner  ou 
recevoir  des  mandats,  à  quelques  exceptions  inévita- 
bles près  «  et  si  l'on  prétend  encore  joindre  à  un  tel 
ordre  de  choses  l'abolition  de  toute  distinction  et 
fonction  héréditaire  ;  cette  représentation  est  une 
chose  qife  l'on  n'a  jamais  vue,  et  qui  ne  réussira 
jamais.»  (2) 

Le  roi  et  l'aristocratie  voilà  les  véritables  repré- 
sentants de  la  nation,  presque  la  nation  elle-même 
puisqu'ils  en  sont  l'unité.  «  Le  roi,  ou  pour  mieux 
dire  le  .souverain  répond  justement  de  tout,  parce 
qu'il  sait  tout,  tous  ses  agents,  tous  ses  organes 
n'étant  que  lui-même.  »  Son  autorité  est  inattaqua- 
ble. Elle  n'est  pas  illimitée,  aucune  ne  peut  l'être, 
«  il  n'y  a  point  de  souveraineté  qui,  pour  le  bonheur 
des  hommes,  et  pour  le  sien  surtout,  ne  soit  bornée 
de  quelque  manière  »  mais  «  dans  l'intérieur  de  ces 
bornes,  placées  comme  il  plaît  à  Dieu  —  et  retenons 
bien  ces  mots,  ils  sont  très  importants  —  elle  est 
toujours  et  partout  absolue  et  tenue  pour  infaillible. 
Et  quand  je  paile  de  l'exercice  légitime  de  la  souve- 

(1)  Considérations,  etc.  p.  S5  en  note. 

(2)  Considérations,  p .  55-56. 
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raineté,  je  n'entends  point  ou  je  ne  dis  point  l'exer- 
cice y?<5te,  ce  qui  produirait  une  amphibologie  dange- 
reuse, à  moins  que  par  ce  dernier  mot  on  ne  veuille 
dire  que  tout  ce  qu'elle  opère  dans  son  cercle  est 
juste  ou  tenu  pour  tel  :  ce  qui  est  la  vérité.  »  (1) 

A  côté  du  roi  qui  est  pour  ainsi  dire  l'incarnation 
de  la  nation  même,  la  noblesse  a  sa  place,  une  place 
de  premier  ordre.  «  Il  y  a  dans  tous  les  pays  un 
certain  nombre  de  lamilles  conservatrices  sur  les- 
quelles repose  l'Etat  :  c'est  ce  qu'on  appelle  Varisfo- 
cratie  ou  la  noblesse.  Tant  qu'elles  demeurent  pures 
et  pénétrées  de  l'esprit  national,  l'Etat  est  inébran- 
lable, en  dépit  des  vices  des  souverains  ;  dès  qu'elles 
sont  corrompues,  surtout  sous  le  rapport  religieux,  il 
faut  que  l'Etat  croule,  quand  il  serait  gouverné  de 
Charlemagne  en  Charlemagne.  Le  patricien  est  un 
prêtre  laïque  :  la  religion  nationale  est  sa  première 
propriété  et  la  plus  sacrée,  puisqu'elle  conserve  son 
privilège,  qui  tombe  toujours  avec  elle.  Il  n'y  a  pas 
de  plus  grand  crime  pour  un  noble  que  celui  d'atta- 
quer les  dogmes,  »  (2). 

On  devine  aisément  que  l'aristocratie  telle  qu'il  la 
voulait  n'était  pas  ce  que  quelques-uns  rêvent 
aujourd'hui  :  une  aristocratie  purement  intellec- 
tuelle, et  surtout  une  aristocratie  de  savants,  de 
lettrés  ou  de  philosophes.   Ceux-ci  sont  gens  peu 


(1)  Da  Pape,  p.  246-247,  en  note. 

(2)  Lettres  sur  la  chronologie  biblique,  in  Lettres  et  Opuscules. 
II,  247. 
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imitateurs,  relativement,  et  mémo  par  la  simple 
expansion  de  leur  esprit,  peuvent,  sans  le  vouloir 
et  simplement  pour  ne  pas  y  prendre  garde,  devenir 
dangereux.  Je  ne  jurerais  pas  que  le  comte  Joseph 
de  Maistre  lui-même  soit  absolument  sans  reproche, 
mais  à  coup  sûr  il  aime  et  estime  peu  les  savants,  les 
philosophes,  les  raisonneurs.  La  raison  humaine  est 
invectivée  par  lui  en  cent  endroits.  La  science,  il  a 
toujours  afïecté  d'en  faire  peu  de  cas.  Aussi  en  tra- 
çant magnifiquement  le  rôle  de  l'aristocratie  lui 
oppose-t-il  avec  dédain  les  prétentions  des  penseurs 
ou  des  savants.  «  S'il  y  a  une  chose  sûre  dans  le 
monde,  dit-il,  c'est  à  mon  avis  que  ce  n'est  point  à  la 
science  qu'il  appartient  de  conduire  les  hommes. 
Rien  de  ce  qui  est  nécessaire  ne  lui  est  confié.  Il 
faudrait  avoir  perdu  l'esprit  pour  croire  que  Dieu  ait 
chargé  les  académies  de  nous  apprendre  ce  qu'il  est 
et  ce  que  nous  lui  devons.  Il  appartient  aux  prélats, 
aux  nobles,  aux  grands  officiers  de  l'Etat  d'être  les 
dépositaires  et  les  gardiens  des  vérités  conservatri- 
ce:?, d'apprendre  aux  nations  ce  qui  est  mal  et  ce  qui 
est  bien,  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  faux,  dans  l'or- 
dre moral  et  spirituel  :  les  autres  n'ont  pas  le  droit 
\de  raisonner  sur  ces  sortes  de  matières,  lisent  les 
sciences  naturelles  pour  s'amuser:  de  quoi  pour- 
raient-ils se  plaindre?  »  (1).  Pour  être  de  l'aris- 
tocratie de  Maistre   il  fallait  se  rattacher    à  l'au- 

(1;  Soirées  de  St-Pétersbourg.  II,  131. 
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torité  divine  en  étant  prêtre,  à  l'autorité  du  roi  par 
sa  charge  ou  sa  tonction,  ou  bien  faire  partie  d'une 
de  ces  vieilles  lamilles  qui  lui  semblaient  légitime- 
ment et  héréditairement  associées  à  l'autorité  royale, 
étant  sans  doute  destinées  à  cette  association  par 
l'autorité  divine. 

Voilà  l'autorité  constituée,  autorité  religieuse 
d'une  part,  autorité  civile  de  l'autre.  Pensera-t-on 
que  la  partie  de  la  nation  qui  reste  en  dehors  de  cette 
autorité  soit  sacrifiée  au  reste  ?  Ce  serait  se  tromper 
du  tout  au  tout.  Dans  un  organisme  bien  unifié 
aucune  partie  n'est  sacrifiée  à  l'autre,  mais  toutes 
n'ont  pas  le  même  rôle.  Les  bras  ne  sont  pas  sacrifiés 
à  la  tête,  mais  ils  ne  commandent  pas  comme  elle. 
Le  bonheur  de  l'ensemble  fait  partie  de  l'ordre,  il  est 
essentiel  à  l'unité.  A  ce  titre  Joseph  de  Maistre  s'y 
intéresse,  il  adopte  et  présente  comme  n'offrant 
«  aucune  difficulté  »  une  maxime  qui  est  celle  de 
Bentham  et  des  utilitaires.  «  Il  serait  bien  temps, 
Jit-il,  de  s'apercevoir  que  les  meilleures  institutions 
ne  sont  point  celles  qni  donnent  aux  hommes  le  plus 
grand  degré  de  bonheur  possible  à  tel  ou  tel  moment 
donné,  mais  bien  celles  qui  donnent  la  plus  grande 
somme  de  bonheur  possible  au  plus  grand  nombre  de 
générations  possibles.  C'est  le  bonheur  moyefi,  et  je 
ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  aucune  difficulté.  » 

On  se  tromperait  surtout  si  l'on  voyait  dans  le 
système  autoritaire  et  aristocratique  de  Joseph  de 
Maistre  une  sorte  de  restauration  des  privilèges  des 
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classes  nobles.  Ce  qu'il  refuse  au  peuple,  c'est 
l'autorité.  Assurément,  pour  Maistre  le  peuple  est 
privé  de  tout  droit  politique  important,  la  souverai- 
neté n'émane  pas  de  lui.  il  ne  peut  prétendre  impo- 
ser au  roi  ses  volontés  ou  ses  caprices,  il  ne  peut 
même,  il  ne  doit  pas  en  tout  cas  éviter  de  se  sou- 
mettre aux  volontés  ou  aux  caprices  du  prince.  Le 
contrôle  du  supérieur  par  l'inférieur  répugne  essen- 
tiellement à  Maistre,  et  l'on  pourrait  bien  lui  accor- 
der qu'il  est  regrettable  que  les  défauts  de  l'homme 
le  rendent  nécessaire.  Les  devoirs  du  souverain  sont 
pour  lui  une  affaire  de  conscience.  Peut-être  l'aris- 
tocratie peut-elle  parfois  donner  discrètement  son 
avis,  le  pape,  à  la  rigueur,  peut  intervenir  dans  cer- 
tains cas  extrêmes.  Mais  ceci  est  tout  à  fait  excep- 
tionnel. Il  n'est  pas  bon  que  le  peuple  réfléchisse  trop 
sur  les  pouvoirs  du  roi  et  prinne  une  conscience  trop 
claire  de  ce  qu'il  doit  attendre  de  lui.  L'anarchie 
menace  dès  que  la  critique  et  la  discussion  sont  pos- 
sibles. 

Mais  si  Joseph  de  Maistrs  n'entend  pas  substituer 
les  fantaisies  d'un  homme  ou  d'une  classe  aux  aspi- 
rations de  tous,  s'il  ne  reconnaît  guère  de  droits  au 
peuple,  s'il  lui  refuse  surtout,  pour  ainsi  dire,  le  droit 
défaire  valoir  ses  droits, i\  est  très  exigeant  quant  aux 
devoirs  qu'il  impose  aux  dépositaires  de  la  souverai- 
neté. A  ceux-ci  il  accorde  bien  l'autorité  meis  c'est 
pour  leur  imposer  des  devoirs,  non  pour  leur  per- 
mettre de  ne  pas  les  remplir.  Le  roi  et  l'aristocratie 
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n'ont  pas  de  pri\  ilèges,  il  ne  s'agit  pas  pour  Maistre 
de  taire  prospérer  un  homme  et  une  caste,  il  s'agit  de 
maintenir  l'unité.  De  là  découlent  les  prérogatives  de 
ceux  qui  représentent  l'autorité,  ils  n'ont  de  droits 
que  pour  faire  leur  devoir.  S'ils  faillissent  à  leur 
tâche,  sans  doute  le  peuple  leur  doit  encore  le  respect 
et  l'obéissance,  mais  ils  sont,  eux,  les  plus  coupables 
des  hommes.  Et  Maistre  ne  se  représente  nullement 
le  pouvoir  idéal  sous  la  forme  d'une  insupportable 
tyrannie.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  ce  qu'il  pen- 
sait des  gouvernements  forts.  Il  fut  libéral,  conseil- 
lant par  dessus  tout  de  tenir  compte  des  besoins  du 
moment  et  de  l'opinion  publique,  recommandant  la 
douceur  et  la  bonté,  même  la  justice  et  lexécution 
régulière  des  lois.  On  sait  qu'il  passa  pour  jacobin. 
Lui-même  exprimait  sa  pensée  habituelle  par  deux 
phrases.  «  Les  abus  valent  mieux  que  les  révolu- 
tions »  ceci  était  pour  les  peuples,  mais  «  les  abus 
amènent  les  révolutions  »  et  ceci  était  pour  les  rois. 
Joseph  de  Maistre  a  conservé  devant  les  rois  et  les 
nobles  toute  la  liberté  de  son  jugement,  il  a  parfois 
paru  attacher  une  médiocre  importance  à  la  personne 
même  du  souverain,  et  il  a  jugé  très  sévèrement  une 
partie  de  la  noblesse  française.  Il  a  traité  de  même 
les  papes  (sauf  quand  le  système  l'exigeait)  et  le 
clergé.  C'est  que  pour  lui  c'est  la  forme  abstraite 
qui  importe,  l'unité  comme  but,  l'autorité  comme 
moyen  ;  l'équilibre  des  forces  sociales,  la  régularité 
des  fonctions,  le  bonheur  de  l'ensemble  obtenus  par 


120  JOSEPH    DE    MAISTRE 

une  hiérarchie  fondée  sur  la  nature  des  choses  et 
régulièrement  établie  par  une  harmonieuse  réparti- 
tion des  devoirs,  voilà  ce  qu'il  désirait.  Et  l'on  peut 
bien  trouver  son  idéal  irréalisable,  mais  il  ne  faut 
pas  méconnaître  sa  grandeur  non  plus  que  l'éléva- 
tion des  sentiments,  la  hauteur  des  vues  qui  l'ont 
inspiré. 

Cette  autorité  humaine,  d'ailleurs,  il  ne  la  consi- 
dérait jamais  comme  absolue,  —  nous  l'avons  déjà 
vu  —  il  ne  la  bornait  pas  précisément  par  les  droits 
du  peuple,  par  des  taits  purement  humains,  par  des 
considérations  d'utilité,  par  des  contrôles  de  parle- 
ment, il  la  voyait  limitée,  arrêtée  par  les  lois  mêmes 
de  l'univers,  c'est-à-dire,  pour  lui,  par  les  décrets  de 
la  providence,  et  ici  ces  choses  mêmes  dont  il  était 
très  disposé  à  faire  bon  marché  dans  ses  théories,  la 
volonté  du  peuple,  l'initiative  de  tel  ou  tel  individu, 
une  révolte  même,  un  crime,  un  assassinat  prenaient 
une  valeur  singulière  qui  leur  venait  non  point  de 
leur  nature  propre  ni  de  l'individu  dont  elles  éma- 
naient, mais  de  la  place  qu'il  leur  attribuait  dans 
l'ordre  universel  des  choses,  dans  les  desseins  de 
Dieu.  Aussi  pour  achever  de  saisir  ses  théories  sur 
l'autorité,  comme  pour  comprendre  ses  vues  sur  la 
rédemption,  faut-il  examiner  ses  idées  sur  la  Provi- 
dence et  la  façon  dont  le  monde  est  régi . 
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LA  PROVIDENCE  ET  LES  LOIS  DU  MONDE 


L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène.  Il  n'y  a  pas  de 
mot  qui  rende  mieux  l'opinion  de  Joseph  de  Maistre 
sur  les  rapports  de  la  liherté  humaine  et  de  la  Pro- 
vidence divine.  Tout  est  dirigé  par  une  volonté  supé- 
rieure. L'homme  reste  libre  dans  son  domaine,  il 
ne  peut  rien  changer  à  l'ensemble  des  choses.  «  Si 
Ton  imagine  une  montre  dont  tous  les  ressorts  varie- 
raient continuellement  de  force,  de  poids,  de  dimen- 
sion, de  forme  et  de  position  et  qui  montrerait  cepen- 
dant l'heure  invariablement,  on  se  formera  quelque 
idée  de  l'action  des  êtres  libres,  relativement  aux 
plans  du  Créateur»  (1).  Cette  volonté  providen- 
tielle se  montre  le  plus  souvent  par  des  lois  géné- 
rales, par  l'ordre  réalisé  dans  le  monde  politique  et 
moral  comme  dans  le  monde  physique,  quelquefois 
ces  lois  générales  sont  suspendues  et  le  miracle  se 
manifeste,  le  miracle  «  effet  produit  par  une  cause 
divine  ou  surhumaine,  qui  suspend  ou  contredit  une 
cause  ordinaire.  »  (2) 

C'est  cette  action  continuelle  de  la  Providence 
qu'il  faut  toujours  avoir  en  vue    si    nous  voulons 

(1)  Considérations  sur  la  Finance,  2. 
(2")  Considérations  sur  la  France. 
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comprendre  les  théories  politiques  de  notre  auteur. 
Peut-être  paraitra-t-il  inutile  aujourd'hui  de  s'y 
attarder,  mais  c'est  un  jugement  qu'il  ne  faut  pas  se 
hâter  de  porter  quand  on  lit  Maistre.  Le  iait  est  que 
pour  ce  qui  concerne  ses  vues  sur  la  société,  il  sulfi- 
rait  de  considérer  les  lois  de  la  Providence  telles 
qu'il  les  comprend,  comme  des  lois  simplement  et 
sans  décider  si  elles  sont  ou  non  l'expression  d'une 
votonté  supérieure  pour  que  chacun,  quelles  que 
soient  ses  opinions,  put  trouver  dans  les  Considé- 
rations sur  la  France  ou  dans  V Essai  sur  le  principe 
générateur  des  constitutions  politiques^  de  quoi  réflé- 
chir, de  quoi  réformer  ses  idées  ou  de  quoi  en 
acquérir  d'autres. 

Les  lois  générales  de  la  Providence  nous  donnent  à 
la  lois  la  raison  d'être  de  l'autorité  du  souverain  et 
du  pape,  et  la  raison  d'être  des  limites  de  cette  auto- 
rité. Le  pape  et  le  roi  sont  les  représentants  de  la 
volonté  divine,  à  ce  titre  ils  sont  infiniment  respec- 
tables, mais  s'ils  sont  les  plus  hauts  ils  ne  sont  pas 
les  seuls,  nous  avons  vu  le  rôle  important  réservé  à 
l'aristocratie.  Maistre  insiste  souvent  sur  cette  idée 
que  nulle  autorité  n'est  absolue.  Et  même  elle  n'est 
pas  seulement  limitée,  je  ne  dirais  pas  par  les 
droits,  mais  bien  plutôt  par  les  devoirs  des  patri- 
ciens, par  la  mission,  divine  aussi,  qui  leur  est 
confiée  ;  une  constitution,  un  poignard  quelquefois, 
voilà  les  bornes  auxquelles  se  heurte  la  souve- 
raineté.  Nous  pouvons  bien  blâmer  ceux    qui   se 
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chargent,   au  prix  d'un  crime,  d'arrêter  l'autorité 
royale,  par  exemple,  mais  il  ne  laut  pas  oublier  que 
des  criminels,   des  meurtriers  exécrables   en  eux- 
mêmes  contribuent  cependant  pour  leur  part,  invo- 
lontairement, malgré  eux,  à  la  réalisation  des  des- 
seins de  Dieu.  La  Révolution  française  si  «  satanique  » 
qu'elle  soit,  n'est  pas  moins  divine  et  n'en  fait  pas 
moins  triompher  la  Providence  que  l'enchainement 
des  faits  manifeste,   pour  Joseph  de  Maistre,  d'une 
éclatante  laçon.  Par  exemple,  la  tyrannie  qui  chassa 
les  prêtres  français  de  leur  patrie   «  par  milliers, 
contre  toute  justice  et  toute  pudeur,  fut  sans  doute 
ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  révoltant  ;  mais  sur 
ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  les  crimes  des 
tyrans  de  la  France  devenaient  les  instruments  de 
la  Providence  (1).  >•  On  ne  saurait  nier,  en  effet,  dit 
Maistre,  «  que  le  sacerdoce,  en  France,  n'eût  besoin 
d'être  régénéré .  »  «  Dans  les  temps  qui  précédèrent 
immédiatement  la  révolution,  le  clergé  était  descendu 
à  peu  près  autant  que  l'armée,  de  la  place  qu'il  avait 
occupée  dans  l'opinion  générale.  »   Maistre,  ne  nous 
y  trompons  pas,  n'a  jamais  fait  l'apologie  du  crime 
politique,   il  pense  seulement  que  ce  crime  a  des 
effets  que  ses  auteurs  n'ont  pas  vu,  et  que  l'incons- 
cience humaine  tourne  toujours  au  profit  des  volon- 
tés conscientes  de  Dieu.  Il  sait  unir  dans  son  cœur 
l'exécration  pour  l'auteur  de  l'acte  coupable  et  l'ad- 

(1)  Considérations  sur  la  France,  p.  26. 
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miration  pour  le  but  vers  lequel  il  se  dirige  sans  le 
savoir,  et  vers  lequel  convergent  tant  d'actes  incom- 
pris par  ceux  qui  les  accomplissent.  C'est  ainsi  que 
par  lui  la  France  et  la  monarchie,  une  fois  le  mouve- 
ment révolutionnaireétabli,ne  pouvaient  être  soumis 
que  par  le  jacobinisme.  Et  il  s'écriait  :  «  Lorsque 
d'aveugles  factieux  décrètent  l'indivisibilité  de  la 
république,  ne  voyez  que  la  Providence  qui  décrète 
celle  du  royaume.  »  (1) 

Aussi  pour  Joseph  de  Maistre  la  vie  des  nations  va 
pour  ainsi  dire  d'elle-même  sous  l'impulsion  de 
Dieu,  comme  la  vie  organique.  Cette  fameuse  compa- 
raison des  organismes  individuels  et  des  organismes 
sociaux  qu'on  a  tant  répétée,  mais  qui  contient  tant 
de  vérité,  on  la  retrouve  dans  Joseph  de  Maistre  et 
elle  s'impose  quand  elle  n'est  pas  formulée.  Les  faits 
sociaux  apparaissent  comme  se  développant  pour 
ainsi  dire  supérieurement  à  la  volonté  de  l'indi- 
vidu. Maistre  a  admirablement  vu  comment  l'homme 
est  pris  dans  le  tourbillon  social  qui  le  dirige  sans 
qu'il  s'en  doute,  qui  lui  impose  ses  pensées,  ses 
sentiments  et  ses  actes.  Nous  expliquerions  proba- 
blement le  fait  autrement  qu'il  ne  l'explique,  mais 
sur  le  fait  lui-même  on  ne  peut  qu'être  d'accord  avec 
lui.  «  Plus  on  examine  les  personnages  en  apparence 
les  plus  actifs  de  la  révolution,  et  plus  on  trouve  en 
eux  quelque  chose  de  passif  et  de  mécanique.  On  ne 

(1)  Oonsidérations  sur  la  France,  p.  26. 
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saurait  trop  le  répéter,  ce  ne  sont  point  les  hommes 
qui  mènent  la  révolution,  c'est  la  révolution  qui 
emploie  les  hommes  .  On  dit  fort  bien,  quand  on  dit 
quelle  va  toute  seule.  »  Il  ajoute  à  la  vérité  :  «  Cette 
phrase  signifie  que  jamais  la  divinité  ne  s'était 
montrée  d'une  manière  si  claire  dans  aucun  événe- 
ment humain.  Si  elle  emploie  les  instruments  les 
plus  vils,  c'est  qu'elle  punit  pour  régénérer.  »  (1)  Il 
laut  savoir  gré  à  Maistre  d'avoir,  sans  nier  l'influence 
de  la  volonté  de  l'homme,  de  ses  désirs,  de  ses 
idées  (2),  montré  comment  elle  s'exerçait  forcément 
dans  un  cercle  restreint  et  quelle  part  énorme  il 
fallait  réserver  à  cet  entscmble  de  faits  généraux  où 
Maistre  voit  la  manifestation  d'une  volonté  supérieure, 
où  d'autres  verront  les  effets  accumulés  de  la  race 
du  milieu  et  du  moment,  ou  de  l'imitation  prolon- 
gée et  développée  d'une  vieille  conception  originale 
ou  d'une  conformité  spontanée  à  une  sorte  d'idéal 
incarné  dans  une  série  de  générations  successives 
qui  le  réalisent  avec  plus  ou  moins  de  conscience. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que  l'autorité  du  roi 
puisse  se  heurter  et  se  briser  contre  des  obstacles  à 
la  fois  naturels  et  divins.  L'opinion  publique  est  ainsi 
une  force  dont  il  faut  tenir  grand  compte,  et  nous 
savons  la  déférence  que  Maistre  a  pour  elle.  Le 
chevalier  des  Soirées^  relativement  naïf,  émet  l'idée 


(1)  Considérations,  etc.,  p.  8. 

(2)  Considérations  sur  la  France,  p.  175. 
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que  la  cause  de  la  guerre  pourrait  bien  être  l'ordre 
des  rois.  «  Les  souverains, lui  répond  le  sénateur,  ne 
commandent  efficacement  et  d'une  manière  durable 
que  dans  le  cercle  des  choses  avouées  par  l'opinion  ; 
et  ce  cercle,  ce  n'est  pas  eux  qui  le  tracent.  Il  y  a 
dans  tous  les  pays  des  choses  bien  moins  révoltantes 
que  la  guerre,  et  qu'un  souverain  ne  se  permettrait 
jamais  d'ordonner.  »  (1)  et  il  s'attarde  à  énuTiérer 
un  certain  nombre  de  faits  qui  confirment  son  dire. 
L'aristocratie  est  de  même  hors  de  la  portée  de  la 
volonté  royale.  «  11  ne  faut  pas  croire  au  moins, 
dit-il,  si  l'on  veut  s'exprimer  exactement,  que  les 
souverains  puissent  ennoblir.  11  y  a  des  familles 
nouvelles  qui  s'élancent,  pour  ainsi  dire,  dans  l'ad- 
ministration de  VEtat  ;  qui  se  tirent  de  l'égalité 
d'une  manière  Irappante,  et  s'élèvent  entre  les 
autres  comme  des  baliveaux  vigoureux  au  milieu 
d'un  taillis.  Les  souverains  peuvent  sanctionner  ces 
ennoblissements  naturels  ;  c'est  à  quoi  se  borne  leur 
puissance.  »  (2)  Nature  et  Providence,  c'est  tout  un 
pour  Maistre.  On  le  voit,  peu  à  peu,  sa  doctrine  des 
limites  du  pouvoir  souverain,  sous  ses  diverses  for- 
mes, se  ramène  à  cette  formule  :  une  monarchie 
absolue,  tempérée  par  la  providence. 

Mais  la   royauté  même,   comme  lorme  de  l'auto- 
rité,  n'existe  que   par  elle.  En  un  sens,   la  Pro- 


(1)  Soirées  dé  Saint-Pétersbourg .  II.  3. 

(2)  Considérations  sur  la  France,  p.  176. 
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vidence  domine  tout  :  «  Toute  constitution  est  divine 
dans  son  principe  »  (1).  Maistre  dit  ailleurs  «  il  est 
écrit  :  «  c'est  moi  qui  fais  les  souverains...  »  Dieu  fait 
les  rois,  au  pied  de  la  lettre.  Il  prépare  les  races  roya- 
les, il  les  mûrit  au  milieu  d'un  nuage  qui  cache  leur 
origine.  Elles  paraissent  ensuite  couronnées  de  gloire 
et  d'hotmeur  :  elles  se  placent  et  voici  le  plus  grand 
signe  de  leur  légitimité.  »  Ce  qui  suit  continue 
à  indiquer  ce  caractère  de  spontanéité  des  faits 
historiques.  «  C'est  qu'elles  s'avancent  comme 
d'elles-mêmes  ,  sans  violence  d'une  part^  et  sans 
délibération  marquée  de  l'autre  :  c'est  une  espèce 
de  tranquillité  magnifique  qu'il  n'est  pas  aisé  d'ex- 
primer. Usurpation  légitime  me  semblerait  l'expres- 
sion propre  (si  elle  n'était  pas  hardie)  pour  caracté- 
riser ces  sortes  d'origines  que  le  temps  se  hâte  de 
consacrer.  »  (2) 

Il  est  surprenant  de  voir  à  quel  point  Joseph 
de  Maistre,  le  prophète  du  passé  comme  on  l'a 
appelé,  mais  qui  était  plus  de  son  temps  qu'il  n'y 
paraissait  et  qui  par  quelques  points  anticipe 
sur  l'avenir,  a  eu  le  sens  des  développements,  je  dirai 
volontiers  de  l'évolution  des  institutions  politiques. 
Elles  sont  hors  de  la  portée  del'homme  et  si  l'on  excepte 
les  cas  où  Dieu  est  directement  intervenu  pour  dicter 
ses  lois  par  l'intermédiaire  d'un  homme  (Maistre 
nous  dit  quelque  part  que  Moïse  est  le  seul  qui  ait 

(1)  Considérations  sur  la  France,  "p.  40. 
(2)  Essai  sur  le  pr .  gên.  des  const.  pol.  Prélace.  XIII. 
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,,,faitune  constitution)  —  toutes  les  constitutions  libres 
/  connues  «  ont  pour  ainsi  dire  germé  d'une  manière 
[  insensible.  »  (1)  Joseph  de  Maistre  sait  que  les  insti- 
tutions se  transforment  et  changent,  commencent  par 
unesorted'étatembryonnaire,  inférieur. humble, môme 
quand  elles  doivent  arriver  au  plus  haut  degré  d'im- 
portance et  de  grandeur.  «  Rien  de  grand,  disait-il, 
n'a  de  grands  commencements  .  On  ne  trouvera  pas  dans 
l'histoire  de  tous  les  siècles  une  seule  exception  à 
cette  loi.  Crescit  occulto  velut  arbor  œvo  ;  c'est  la 
devise  éternelle  de  toute  grande  institution,  de  là 
vient  que  toute  institution  fausse  écrit  beaucoup, 
parce  qu'elle  sent  sa  iaiblesse,  et  qu'elle  cherche  à 
s'appuyer.  »  (2) 

Aussi  se  rendait-il  bien  compte  du  mouvement 
parfois  insensible  qui  amène  une  constitution  de  son 
point  de  départ  à  son  point  d'arrivée,  de  la  graine  à 
l'arbre  vigoureux.  La  portée  de  celte  croyance  et 
son  importance  pour  Maistre  se  montre  dans  le 
passage  où  il  s'en  sert  pour  repousser  certaines  atta- 
ques contre  la  papauté.  On  peut  se  demander  à  la 
rigueur  si  même  les  nécessités  de  défendre  la  papauté 
telle  qu'il  la  comprenait  ne  lui  ont  pas  inspiré  cette 
croyance.  Je  suis  disposé  à  admettre  qu'il  n'en  est 
rien,  au  reste  la  question  n'est  pas  de  première 
importance  :  une  idée  discutable  ne  fait  rien  perdre 


(1)  Considérations,  etc.  p.  30 

(2)  Essai  sur  le  pr.  gên.  p.  31. 
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de  leur  valeur  aux  idées  justes  dont  on  croit  pouvoir 
se  servir  pour  la  détendre.  «  Une  foule  de  savants 
écrivains,  dit-il,  ont  fait  depuis  le  XVP  siècle  une 
prodigieuse  dépense  d'érudition  pour  établir ,  en 
remontant  jusqu'au  berceau  du  christianisme,  que  les 
évéques  de  Rome  n'étaient  point  dans  les  premiers 
siècles  ce  qu'ils  lurent  depuis  ;  supposant  ainsi, 
comme  un  point  accordé,  que  tout  ce  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  les  temps  primitifs  est  abus.  Or,  je  le  dis 
sans  le  moindre  esprit  de  contention,  et  sans  pré- 
tendre choquer  personne  ils  montrent  en  cela  autant 
de  philosophie  et  de  véritable  savoir  que  s'ils  cher- 
chaient dans  un  enfant  au  maillot  les  véritables 
dimensions  de  l'homme  fait.  La  souveraineté  dont  je 
parle  dans  ce  moment  est  née  comme  les  autres,  s'est 
accrue  comme  les  autres.  C'est  une  pitié  de  voir 
d'excellents  esprits  se  tuer  à  vouloir  prouver  par 
l'entance  que  la  virilité  est  un  abus,  tandis  qu'une 
institution  quelconque  adulte  en  naissant,  est  une 
absurdité  au  premier  chef,  une  véritable  contradic- 
tion logique.  » 

Nous  ne  serons  pas  surpris,  avec  ces  doctrines 
que  Maistre  ait  eu  des  idées  très  nettes  sur  la  relati- 
vité des  mesures  politiques  ,  et  des  jugements  à 
porter  sur  les  événements.  «  Chaque  siècle  disait-il, 
a  ses  préjugés  et  sa  manière  de  voir  d'après  laquelle 
il  doit  être  jugé.  C'est  un  insupportable  sophisme  du 
nôtre  de  supposer  constamment  que  ce  qui  serait 
condamnable  de  nos  jours  l'était  de  même  dans  les 
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temps  passés,  et  que  Grégoire  VII  devait  en  agir  avec 
Henri  IV,  comme  en  agirait  Pie  VII  envers  sa  ma- 
jesté l'empereur  François.  »  (1).  Aussi  se  défend-il 
d'être  réactionnaire.  C'est  une  «  erreur  très  funeste,  à 
mon  sens,  de  s'attacher  trop  rigidement  aux  monu- 
ments anciens.  Il  faut  sans  doute  les  respecter, 
mais  il  faut  surtout  considérer  ce  que  les  juriscon- 
sultes appellent  le  dernier  état.  Toute  constitution 
libre  est  de  sa  nature  variable  et  variable  à  propor- 
tion qu'elle  est  libre,  vouloir  la  ramener  à  ses  rudi- 
ments, sans  en  rien  rabattre,  c'est  une  entreprise 
folle.  ..  (2) 

S'il  voyait  bien  les  différences  des  temps  et  les 
divers  états  des  institutions,  il  savait  aussi  voir  les 
ressemblances  et  il  se  plaisait  à  mettre  en  relief  les 
moins  acceptées.  Il  aime  à  rapprocher  des  choses  fort 
éloignées.  Son  goût  pour  le  paradoxe  ,  au  moins 
apparent  y  trouve  son  compte  non  moins  que  sa 
passion  pour  l'unité.  Avec  ses  idées  sur  le  gouver- 
nement du  monde  par  Dieu  il  n'est  pas  surprenant 
qu'il  ait  uni  à  cause  de  leur  communauté  éloignée 
d'origine  et  de  but,  des  croyances  et  des  institutions 
très  différentes  ,  et  en  rapprochant  les  choses  il 
I  Rapproche  très  volontiers  les  mois.  On  sait  qu'il 
fait  des  évêques  les  successeurs  des  druides,  ce  qui 
'  est  hardi  à  tous  les  points  de  vue  ;  il  appelle  quelque 


(1)  Du  Pape.  213. 

(2)  Causeries  sur  la  France,  p.  116. 
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part  un  missionnaire  :  Osiris  chrétien,  ailleurs  il 
parle  de  \a  mythologie  chrétienne.  A  la  vérité  il  lui 
tait  une  assez  belle  part.  «Toute  religion ,  par  la 
nature  même  des  choses,  pousse  une  mythologie  qui 
lui  ressemble.  Celle  de  la  religion  chrétienne  est,  par 
cette  raison,  toujours  chaste,  toujours  utile  et  sou- 
vent sublime,  sans  que  (par  un  privilège  particulier) 
il  soit  jamais  possible  de  la  confondre  avec  la  religion 
même.  De  manière  que  nul  mythe  chrétien  ne  peut 
nuire,  et  que  souvent  il  mérite  toute  l'attention  de 
l'observateur.  »  (1)  Dans  V éclaircissement  sur  les 
sacrifices  il  va  peut-être  plus  loin  encore  eu  retrou- 
vant dans  le  paganisme  toutes  les  doctrines  reli- 
gieuses auxquelles  il  croit  :  «  le  paganisme.  .  . 
étincelle  de  vérités,  mais  toutes  altérées  et  déplacées, 
de  manière  que  je  suis  entièrement  de  l'avis  de  ce 
théosophe  qui  a  dit  de  nos  jours  que  l'idolâtrie  était 
une  putréfaction.  »  (2)  Il  continue  plus  loin  le  même 
sujet  :  «  Quelle  vérité,  s'écrie-t-il,  ne  se  trouve  point 
dans  le  paganisme  ?  »  El  il  développe  assez  longue- 
ment cette  conception. 

Peut-être  laut-il  rattacher  à  certains  égards  à  ce 
même  procédé  général  de  l'esprit  de  Joseph  de 
Maistre  l'aptitude  singulière  qu'il  a  pour  trouver  des 
raisons  en  faveur  de  ses  croyances  jusque  chez  leurs 
plus    déterminés  adversaires.  On  lui    a    reproché 

(1)  Du  principe  générateur,  etc.  p.  42  en.  note. 

(2)  Eclaircissements  sur  les  sacrifiées,  à  la  fin  du  Tome  II  des 
Soirée  .p.  361  et  379. 
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comme  une  sorte  de  travers  de  chercher  à  faire  tou- 
jours déposer  Luther  en  laveur  de  rintailhbihté  du 
pape  ou  Voltaire  en  faveur  de  l'EgHse  catholique. 
Outre  que  le  procédé  peut  être  de  bonne  guerre,  il  y 
a  quelque  chose  de  plus  protond  que  ne  l'a  cru  le 
critique  dans  cette  habitude  de  Maistre  qui  tâche  de 
retrouver  partout  et  toujours  les  mêmes  croyances 
autant  que  cela  lui  est  possible  et  pour  qui  ces  éclats 
de  vérité  disséminés  parmi  l'erreur  sont  sans  doute 
comme  les  fragments  de  la  primitive  unité  brisée  qui 
aspirent  à  se  rejoindre . 

L'évolution  exige  à  la  fois  le  changement  et  la 
conservation.  Si  Maistre  avait  le  sentiment  du 
progrès,  bien  que  le  mot  puisse  sembler  étrange 
cmp.'oyé  à  propos  de  ses  doctrines,  il  avait  aussi 
l'amour  de  la  conservation.  Personne  peut-être  n'a 
cru  plus  que  lui  à  cette  sorte  de  logique  interne  qui 
dirige  la  vie  des  nations  et  par  laquelle  l'homme  est 
emporté.  Pour  l'aider,  l'intervention  humaine  ne  peut 
pas  produire  grand  chose,  pour  la  combattre  elle 
est  à  peu  près  impuissante.  Maistre  a  insisté  bien 
souvent  sur  l'inutilité  ou  le  danger  des  constitutions 
écrites,  par  lesquelles  certaines  personnes  voudraient 
/organiser  la  vie  de  la  nation  à  peu  près  comme  un 
'malade  pourrait  décider  dans  son  for  intérieur  qu'il 
se  portera  bien  dorénavant.  Aussi  est-il  Irèr,  favora- 
ble aux  institutions  qui  ont  longtemps  régi  la  vie 
d'un  peuple,  qui  sont  nées,  et  se  sont  développées 
avec  lui,  qui  ont  fait  leurs  preuves  pour  ainsi  dire,  et 
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peuvent  être  reconnues  comme  l'expression  même  de 
la  nature  de  ce  peuple,  ou  ce  qui  revient  au  même 
au  point  de  vue'de  Joseph  de  Maistre,  comme  l'ex- 
pression des  intentions  de  la  providence  à  son  égard. 
Il  se  méfie  des  nouveautés  autant  et  plus  sans  doute 
que  des  retours  en  arrière.  C'est  avec  enthousiasme 
qu'il  adopte  une  pensée  d'Origène,  «  qui  vaut  seule 
un  beau  Uvre.»  a  Rien  dit-il,  ne  peut  changer  en  mieux 
parmi  les  hommes  INDIVINEMENT.  Tous  les  hommes 
ont  le  sentiment  de  cette  vérité,  mais  sans  être  en 
état  de  s'en  rendre  compte.  De  là  cette  aversion  ma- 
chinale de  tous  les  bons  esprits  pour  les  innovations. 
Le  mot  de  réforme,  en  lui-même  et  avant  tout  exa- 
men, sera  toujours  suspect  à  la  sagesse,  et  l'expé- 
rience de  tous  les  siècles  justifie  cette  sorte  d'ins- 
tinct ».  (1)  Aussi  voulait-il  toujours  une  grande  pru- 
dence dans  les  changements  et  qu'une  présomption 
favorable  s'attachât  aux  anciens  usages.  Celte 
idée  comme  la  précédente,  il  l'appliquait  naturelle- 
ment à  la  défense  de  ses  doctrines  :  «  je  ne  conseil- 
lerais jamais  à  une  nation,  disait-il,  de  changer  ses 
institutions  antiques,  qui  sont  toujours  fondées -sur 
de  profondes  raisons,  et  qui  ne  sont  presque  jamais 
remplacées  par  quelque  chose  d'aussi  bon.  Rien  ne 
marche  au  hasard,  rien  n'existe  sans  raison,  l'homme 
qui  détruit  n'est  qu'un  enfant  vigoureux  qui  fait 
pitié.  Toutes  les  fois  que  vous  verrez  une  grande 

(1)  Essai  sur  le pr.  gén.  p.  54  et  55. 
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institution  ou  une  grande  entreprise  approuvée  par 
les  nations,  mais  surtout  par  l'Eglise,  comme  la  che- 
valerie, par  exemple, les  ordres  religieux,  mendiants, 
enseignants,  contemplatifs,  missionnaires,  militaires, 
hospitaliers,  etc.,  les  indulgences  générales,  les 
croisades,  les  missions,  l'inquisition,  etc.,  approuvez 
tout  sans  balancer  et  bientôt  l'examen  philosophique 
récompensera  votre  confiance  en  vous  présentant  une 
démonstration  complète  du  mérite  de  toutes  ces 
choses.  »  (1) 

Si  la  conservation  et  le  changement  sont  également 
nécessaires  on  peut  se  trouver  parfois  embarrassé. 
Maistre  nous  dit  bien  que  «  puisque  toute  constitu- 
tion est  divine  dans  son  principe,  il  s'ensuit  que 
l'homme  ne  peut  rien  dans  ce  genre  à  moins  qu'il  ne 
s'appuie  sur  Dieu  dont  il  devient  alors  l'instru- 
ment »  (2)  mais  ceci  n'est  pas  une  solution  pratique 
et  ne  nous  dit  pas  si  tel  ou  tel  novateur  est  l'instru- 
ment de  Dieu  ou  bien  un  simple  fauteur  de  désordre. 
Maistre,  je  dois  le  dire  ne  nous  propose  pas  de  crité- 
rium, et  c'est  sans  doute  parce  qu'il  ne  veut  pas 
laisser  à  la  raison  individuelle  la  faculté  de  s'en 
servir.  Elle  est  incompétente.  Le  sens  com- 
mun, une  sorte  d'instinct  universel,  voilà  ce  qui 
doit  compter  et  ce  avec  quoi  il  faut  compter.  Le 
grand  respect  de  Maistre  pour  ^'opinion  publique, 


(1>  Lettres  sur  l'inquisition,  p.  72. 
(2)  Essai  sur  lepr.  gên.,  p.  40  et  41. 
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c'est  la  même  tendance  qui  le  lui  inspire.  Ce  qui  est 
général,  inconscient,  inné  ou  imposé  par  les  grandes 
circonstances  de  milieu  ou  d'organisation  c'est  ce  qui 
importe,  le  reste,  «  cette  lumière  tremblante  que  nous 
appelons  la  raison,  »  c'est  chose  négligeable  ou  peu/ 
s'en  faut.  Quant  à  la  science,  nous  avons  vu  ce  que 
Joseph  de  Maistre  en  pense,  peut-être  l'estimerait-il 
davantage  s'il  voyait  que  ses  conclusions  doivent  un 
jour  devenir  à  leur  tour  le  sens  commim.  Mais  cette 
conscience  intellectuelle  qui  est  souveraine  pour 
prononcer  dans  la  question  d'ordre  philosophique  ou 
social  et  qui  a  peut-être  son  mot  à  dire  même  dans 
les  questions  d'ordre  strictement  scientifique,  voilà 
qui  est  bien  supérieur  à  toutes  les  fantaisies  de  la 
raison  individuelle.  Tout  ce  qu'estime  Joseph  de 
Maistre,  c'est,  remarquez-le ,  ce  qui  est  le  moins 
partie  de  notre  individualité  propre,  ce  qu'il  y  a  au 
contraire  de  plus  général  en  nous,  c'est  à  dire  ce  qui 
est  plus  que  le  reste,  semble-t-il,  l'expression  directe 
de  la  volonté  divine  et  des  lois  de  la  Providence. 
Sans  doute  si  nous  allons  contre,  nous  servirons 
toujours  les  desseins  de  Dieu  puisque  aussi  bien  tout 
nous  ramène  là,  mais  nous  le  servirons  malgré  nous 
et  nous  briserons,  au  moins  pour  un  temps,  l'unité  tant 
désirée.  L'autorité  du  sens  commun,  comme  l'autorité 
de  la  tradition,  comme  l'autorité  de  l'opinion  publi- 
que, comme  l'autorité  du  pape  et  du  roi,  c'est  encore 
l'autorité  divine  et  cette  autorité  divine,  elle  aussi, 
c'est  l'unité  cherchée,  voulue,  réalisée  un  jour  à  tra- 
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vers  les  souffrances  et  les  crimes.  Dieu,  le  bien,  le 
vrai,  c'est  toujours  l'harmonie,  l'unité,  —  unité  exis- 
tant dès  l'origine,  troublée,  rompue  par  la  volonté 
mauvaise  de  l'homme,  —  et  dont  l'autorité  sous  tou- 
tes ses  formes,  maintient  et  conserve  les  restes  en 
en  préparant^Ja  restauration  finale,  et  cette  autorité 
même,  n'est  que  l'influence  de  l'unité  qui  persiste 
encore  et  survit  sur  les  fragments  égarés  de  l'en- 
semble que  le  malheur,  que  l'expiation  réunira. 

L'EXPIATION  ET  LA  RÉDEMPTION 

Malgré  la  providence,  malgré  le  souverain  et  le 
pape,  malgré  l'autorité  divine  et  l'autorité  humaine, 
l'homme  a  fait  le  mal,  il  le  fait  encore.  Il  ne  reste 
donc  plus  d'espoir  de  salut  que  dans  l'expiation. 
Cette  expiation  Joseph  de  Maistre  en  a  montré  avec 
grandeur  et  avec  puissance,  la  réalisation  sur  la 
terre.  Les  supplices,  les  souffrances,  les  meurtres,  la 
guerre,  tout  le  mal  qui  règne  encore  sur  nous  et  qui 
rachète  le  mal  que  nous  avons  commis,  il  l'a  analysé, 
scruté  et  décrit.  Ici  il  est,  au  moins  à  l'égard  des 
principes,  dans  la  tradition  chrétienne.  Je  n'exami- 
nerai pas  s'il  est  logique  de  multiplier  pour  ainsi  dire, 
le  sacrifice  du  Christ  en  faisant  continuellement  et 
partout  souffrir  pour  le  coupable  l'innocence,  tou- 
jours imparfaite,  qui  nous  est  seule  connue,  après  que 
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le  Christ  lui-même  avait  versé  son  sang  pour  effacer 
les  péchés  du  monde.  C'est  une  des  objections  pro- 
testantes. Maistre  la  cite  sans  y  répondre  directe- 
ment, mais  pour  en  faire  sortir  une  nouvelle  preuve 
à  l'appui  de  ses  croyances.  Quoi  qu'il  en  soit, —  et  pour 
le  moment,  la  question  n'a  pas  une  bien  grande  impor- 
tance,—  la  rédemption,  l'expiation  sont  un  des  points 
capitaux  que  Maistre  a  le  plus  profondément  exa- 
minés. Je  disais  qu'ici  il  se  montrait  réellement 
chrétien,  j'aurais  pu  dire  simplement  qu'il  s'y  mon- 
tre religieux,  car  le  christanisme  a  repris  une 
vieille  idée,  comme  Maistre  lui-même  l'indique  avec  ce 
bonheur  qu'il  éprouve  toujours  quand  il  peut  retrou- 
ver une  forme  quelconque  de  l'unité  essentielle. 
«  C'est  une  merveille  inconcevable,  sans  doute, 
dit-il,  en  parlant  de  la  rédemption  par  le  sacrifice  du 
Christ,  mais  en  même  temps  infiniment  plausible, 
qui  satislait  la  raison  en  l'écrasant.  Il  n'y  a  pas  dans 
tout  le  monde  spirituel  une  plus  magnifique  analogie, 
une  proportion  plus  frappante  d'intentions  et  de 
moyens,  d'effet  et  de  cause;  de  mal  et  de  remède.  Il 
n'y  a  rien  qui  démontre  d'une  manière  plus  digne  de 
Dieu  ce  que  le  genre  humain  a  toujours  confessé, 
même  avant  qu'on  le  lui  eût  appris  :  sa  dégradation 
radicale,  la  réversibilité  des  mérites  de  l'innocence 
payant  pour  le  coupable  et  le  salut  par  le  sang.))(1) 


(1)  Eclaircissements  sur  les  sacrifices,  p.  405. 
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Mais  si  la  purification  par  le  sacrifice  est  une  vieille 
croyance,  le  christianisme  l'a  bien  faite  sienne. 

Maistre  aussi  l'a  faite  sienne  par  son  ardeur  et  son 
génie.  Son  christianisme  a  toujours  pris  et  gardé 
l'empreinte  de  sa  personnalité.  Remarquons  qu'il 
prend  le  dogme  chrétien  par  ses  côtés  sombres  et 
par  son  côté  mystérieux .  Ses  tendances  mystiques 
ont  trouvé  ici  une  occasion  de  se  développer.  Une 
comparaison  fera  ressortir  avec  évidence  le  carac- 
tère particulier  de  son  esprit.  On  a  rapproché  déjà 
de  ses  doctrines  les  théories  de  Darwii^.  Le  savant 
anglais,  lui  aussi,  a  insisté  sur  l'abondance  du  mal, 
et  nous  a  montré  dans  la  nature  une  lutte  pour  l'exis- 
tence aussi  impitoyable  qu'incessante,  il  en  a  fait 
aussi  la  condition,  non  pas  de  la  rédemption,  mais  du 
progrès,  du  développement  des  organismes,  de  la  vie 
elle-même.  Seulement  Darwin  a  pris  les  choses  par 
le  bon  côté  ;  dans  son  optimisme  en  quelque  sorte 
inné,  admirable  d'ailleurs  chez  ce  perpétuel  malade, 
il  a  toujours  trouvé  extrêmement  ingénieuse  cette 
combinaison  du  Créateur,  ou  cette  loi  de  la  nature 
qui  faisait  ainsi  sortir  du  mal  et  se  développer  le 
bien.  Maistre  a  vu  autrement.  11  n'insiste  pas  sur  ce 
qui,  dans  le  mystère  de  la  rédemption,  peut  éveiller 
en  nous  des  sentiments  de  sympathie  et  d'amour.  11 
ne  dit  trop  rien  de  l'amour  de  Dieu  qui  donne  son 
fils,  de  l'amour  du  Christ  qui  se  donne  lui-même 
pour  ce  monde  qu'ils  vont  sauver,  arracher  à  l'éter- 
nité du  malheur   Ce  côté  de  la  question  il  ne  semble 
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pas  l'apercevoir,  ce  qui  le  frappe,  ce  qui  l'émeut,  ce 
qui  l'intéresse,  c'est  le  sacrifice,  le  sacrifice  sanglant, 
l'expiation  nécessaire  pour  ce  retour  au  bien,  c'est-à- 
dire  à  l'unité,  le  but  essentiel  qu'il  faut  atteindre.  Et 
de  même  que  tout  à  l'heure  il  confondait  un  peu 
l'autorité  et  l'unité,  de  même  il  en  vient  à  conlondre 
presque  et  à  unir  dans  un  même  amour  profond  et 
troublé  l'unité  et  l'expiation.  Dans  le  Christ,  on  l'a 
dit,  il  ne  voit  guère  que  la  victime  sanglante,  et  cette 
victime  sanglante  il  aime  à  nous  la  montrer  multi- 
pliée, à  la  retrouver  sous  une  forme  affaiblie,  dans 
chacun  de  nous.  Gomme  le  sang  versé  par  le  bour- 
reau, cet  envoyé  de  Dieu,  ce  soutien  de  l'ordre,  cet 
indispensable  gardien  de  l'intégrité  de  la  patrie,  est 
la  condition  nécessaire  de  l'unité  politique,  de  même 
le  sang  versé  sur  les  champs  de  bataille,  les  mille 
souffrances  qui  assaillent  l'humanité,  les  massacres, 
les  morts  violentes,  les  maladies,  les  tourments  de 
toute  nature  sont  les  moyens  employés  par  la  provi- 
dence qui  dirige  tout  pour  nous  ramener  au  bien,  à 
l'unité,  en  faisant  disparaître  par  la  souffrance  les 
souillures  de  nos  péchés  et  de  nos  crimes. 

Sans  doute  nul  homme  n'est  absolument  innocent, 
tout  homme  est  pécheur,  tout  pécheur  est  coupable, 
tout  coupable  doit  être  châtié,  mais  de  plus  l'inno- 
cence elle-même  doit  souffrir,  elle  expie  pour  le  cou- 
pable. La  solidarité  des  hommes  explique  la  réversi- 
bilité. Cette  solidarité  il  serait  intéressant  de  l'expli- 
quer à  son  tour  —  peut-être  faut-il  se  borner  à  l'ac- 
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cepter  comme  uq  fait  dont  tout  nous  prouve  la 
réalité,  on  peut  aussi  se  livrer  aux  plaisirs  de  l'hypo- 
thèse . 

Nous  avons  vu  comment  Joseph  de  Maistre  avait 
concilié  ses  principes  orthodoxes  et  l'impétuosité 
intellectuelle  qui  le  poussait  toujours  à  l'extrême 
limite  et  qu'il  avait  pris  le  parti  en  exposant  ses 
idées  aimées,  ses  idées  d'au-delà,  sous  torme  de 
dialogue,  de  les  faire  exprimer  par  un  interlocuteur 
sympathique,  respectable,  éclairé,  mais  non  catholi- 
que, non  soumis  à  l'autorité  du  pape  ;  lui-même,  sous 
le  couvert  d'un  autre  interlocuteur,  exposait  ses 
réserves  et  se  détendait  de  vouloir  franchir  une 
limite  tracée  peut-être  par  Dieu  lui-même.  Rendu 
libre  par  ce  moyen,  il  peut  s'aventurer  aussi  loin 
qu'il  veut  dans  les  profondeurs  de  la  métaphysique, 
il  tient  le  fil  conducteur  qui  l'empêche  de  s'égarer. 

Il  nous  faut  donc  considérer  les  théories  du  séna- 
teur comme  exprimant  non  pas  peut-être  absolument 
ce  que  croit  Joseph  de  Maistre,  mais  ce  qu'il  incline  à 
admettre  comme  vrai,  ce  qu'il  souhaite  qu'il  lui  soit 
permis  de  croire.  La  généralisation  de  ses  principes 
sur  l'unité,  sur  la  division,  sur  le  bien  et  le  mal,  le 
conduit  à  supposer  une  certaine  uniié  primitive 
générale  qui  a  été  rompue,  qu'il  faut  refaire  et  qui 
semble  devoir  absorber  en  un  seul  tout,  les  hommes, 
le  monde  et  Dieu.  II  y  reconnaît,  lui-même,  le  prin- 
cipe qui  a  inspiré  non  seulement  Saint-Paul  et 
Malebranche,   mais  encore  les  stoïciens  et  Spinoza. 
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Ainsi  sont  justifiées  toutes  les  souffrances  auxquel- 
les le  juste  paraît  être  soumis  sur  cette  terre.  Sa 
justice  est  imparfaite  et  il  soufïre  pour  lui-même 
mais  au  nom  de  l'unité  originelle,  et  en  tout  cas  de 
lasolidarité,  de  la  réversibilité,  il  souffre  aussipour  les 
autres.  La  réalité  de  cette  réversibilité,  Maistre 
trouve  partout  des  raisons  d'y  croire,  dans  l'expé- 
rience de  tous  les  jours  comme  dans  les  traditions  et 
les  croyances  des  nations.  C'est  un  fait  d'expérience, 
pour  ainsi  dire,  dont  on  méconnaît  seulement  quel- 
quefois la  portée  et  l'importance  et  qu'il  faut  généra- 
liser. La  conséquence  en  est  fatale  «...  Le  juste 
souffrant  volontairement  ne  satisfait  pas  seulement 
pour  lui-même,  fnais  pour  le  coupable  qui,  de  lui- 
même  ne  pourrait  s'acquitter...  lors  donc  que  le 
coupable  nous  demandera  pourquoi  l'innocence  souffre 
dans  ce  monde. ..  nous  pouvons  répondre  :  Elle  souf- 
fre pour  vous  si  vous  le  voulez.  »  (i) 

Malgré  tout,  le  système  de  Joseph  de  Maistre  — 
comme  celui  de  Darwin  —  est  optimiste,  en  un  sens, 
le  mal  y  est  présenté  comme  une  expiation  du  mal, 
c'est-à-dire  comme  une  condition  du  retour  au  bien. 
Si  l'on  se  rappeHe  xi'ailleurs  que  le  monde  entier  est 
régi  par  les  lois  d'un[Dieu  juste  et  bon,  —  à  la  vérité 
Maistre  fait  bien  peu  pour  nous  faire  sentir  ces  quali- 


(1)  Soirées  de  St.  P.  130-254. 


142  JOSEPH   DE    MAISTRE 

tés, —  on  conçoit  que  les  vues  les  plus  pessimistes  sur 
l'état  actuel  de  notre  humanité  et  même  du  monde 
qui  l'environne  et  qu'elle  habite  peuvent  s'accorder 
avec  un  optimisme  iondamental.  D'ailleurs,  Joseph 
de  Maistre  prévoit  pour  un  temps  prochain  un  grand 
événement  bienfaisant.  «  Tout  annonce,  dit  le  séna- 
teur dans  les  Soirées^  et  nos  propres  observations 
même  le  démontrent,  je  ne  sais  quelle  grande  unité 
vers  laquelle  nous  marchons  à  grands  pas.  »  (1)  et  le 
comte  répond  :  «  Vous  attendez  un  grand  événement, 
vous  savez  que,  sur  ce  point,  je  suis  totalement  de 
votre  avis  »  (2).  Plus  tard  enfin  le  mal  lui-même 
doit  disparaître  «  La  terre  entière,  continuellement 
imbibée  de  sang,  n'est  qu'un  autel  immense  [où  tout 
ce  qui  vit  doit  être  immolé  sans  fin, sans  mesure, sans 
relâche,  jusqu'à  la  consommation  des  choses,  jus- 
qu'à l'extinction  du  mal,  jusqu'à  la  mort  de  la 
mort.  »  (3)  Très  ferme  sur  l'existence  et  la  profon- 
deur du  mal,  Maistre  ne  l'est  pas  moins  en  ce  qui 
concerne  la  guérison.  Pessimiste  pour  le  présent,  opti- 
miste pour  l'avenir,  parce  que  dans  les  volontés  mau- 
vaises et  inconstantes  de  l'homme, il  voit  ou  croit  voir 
subsister  les  éternels  décrets  de  Dieu.  Lunité  vivante 
encore  est  le  garant  de  Tunité  future  ;  si  amoindrie 
qu'elle  soit  parmi  nous,  elle  subsiste  en  nous,  sous 


(1)  Soirées  de  St.  P.  II,  285. 

(2)  Soirées  de  St.  P.  301. 

(3)  Soirées  de  St.  P.  32, 
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nous  et  au-dessus  de  nous,  et  ce  qui  semble  achever 
notre  division  est  précisément  le  remède  à  cette 
division  même. 

C'est  dans  la  partie  des  Soirées  où  Joseph  de 
Maistre  expose  ses  vues  sur  la  nécessité  de  la  guerre, 
du  sang  répandu, de  l'expiation  sanglante  acceptée  par 
l'innocence  elle-même  qu'il  faut  chercher  le  Maistre 
qu'on  connaissait  autrefois,  qu'on  avait  peut-être  un 
peu  oublié  pendant  quelque  temps  parce  qu'on  avait 
quelque  peine  à  pénétrer  de  grandes  idées  et 
de  grands  sentiments  trop  éloignés  des  tendan- 
ces dominantes,  le  Maistre  aux  grandes  envolées 
métaphysiques,  le  Maistre  mystique,  sombre  et  puis- 
sant, l'apologiste  du  bourreau,  l'admirateur  religieux 
et  troublé  de  la  guerre,  le  philosophe  qui  prend  plai. 
sir  à  contredire  les  prévisions  et  les  certitudes  les 
plus  évidentes  de  la  raison  vulgaire  au  nom  d'une  rai- 
son supérieure,  qui  se  grise  pour  ainsi  dire  de  l'absur- 
dité apparente  des  doctrines  et  de  la  cruauté  apparente 
des  dogmes.  Ce  n'est  pas  qu'il  recherche  le  plaisir  d'é- 
tonner ou  d'effrayer,bien  qu'iln'y  reste  pas  insensible, 
mais  il  se  laisse  aller  à  cette  sorte  d'ivresse  de  la  pen- 
sée et  du  cœur  à  la  fois  angoissante  et  délicieuse  oii  l'on 
croit  dénouer  toutes  les  contradictions  en  les  acceptant, 
où  l'on  prononce  avec  M  le  credo  quia  absurdum,  où 
la  fausseté  évidente,  où  l'illogisme  manifeste  semblent 
d'autant  plus  rapprochés  de  la  vérité  cachée  qu'ils 
s'éloignent  de  la  vérité  commune,  où  la  cruauté, l'hor- 
reur des  réalités  semblent  non  pas  même  dissimuler, 
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mais  au  contraire  mettre  en  lumière  une  intelligence 
cachée  au  vulgaire,  une  bonté  que  le  profane  ne  sent 
pas,  de  telle  sorte  que  l'esprit  enchanté  juge  l'évi- 
dence proportionnelle  à  l'absurdité  et  la  bonté  pro- 
portionnelle à  l'horreur  éprouvée.  C'est  là  après  tout, 
qu'on  s'y  plaise  ou  non,  un  des  grands  côtés  de 
Joseph  de  Maistre,  celui  qui  l'élève  au  rang  des  pen- 
seurs qui  ont  le  plus  fait  efîort  pour  voir  de  haut  et 
de  loin. 

Que  son  ivresse  métaphysique  ait  sa  grandeur  il 
suffirait  de  lire,  même  superficiellement  les  Soirées 
pour  s'en  convaincre,  qu'elle  ait  ses  dangers  on  ne 
peut  le  nier.  D'un  côté  il  manque  s'avancer  jusqu'au 
panthéisme,  un  esprit  moins  ferme  ou  moins  prévenu 
que  le  sien  y  serait  arrivé  tout  à  fait,  et  je  ne  sais  si 
lui-même  ne  serait  pas  suspect  à  quelques  catholi- 
ques ;  d'autre  part,  je  ne  pense  pas  qu'aucun  libre- 
penseur  se  laisse  convaincre  par  lui.  Quant  aux  ca- 
tholiques qui  n'ont  pas  subi  son  influence,  aux  protes- 
tants, aux  déistes,  je  pense  que  la  plupart  du  temps, 
il  les  exaspérera  et  les  rebutera.  On  peut  voir  dans 
leurs  travaux,  l'eflet  qu'il  a  produit  sur  Ch.  de  Ré- 
musat  et  sur  E.  Schercr,  qui  d'ailleurs,  à  bien  des 
égards,  ontplusieurstois  raison  contre  lui.  Il  trouvera 
peut-être  ses  plus  grands  admirateurs  les  plus  sin- 
cères et  les  plus  sympathiques,  d'abord  toutnaturel- 
ilement,  chez  ceux  qui  pensèrent  comme  lui  et  lurent 
ses  disciples  au  moins  sur  quelques  points,  La 
Mennais,  Montalembert,  le  comte  De  Falloux,  Lau- 
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rentie  ,  puis  chez  les  amateurs  de  «  l'histoire  na- 
turelle des  esprits  »,  ceux  qui  airrenl  les  types 
extrêmes  et  qui  ont  plaisir  à  voir  se  développer  jus- 
qu'à ses  dernières  limites  une  personnalité  de  haute 
valeur,  chez  les  admirateurs  de  systèmes  enchaînés, 
de  logique  impitoyable.  Il  en  trouvera  enfin  chez 
les  incrédules  aussi,  ceux  qui  ont  abandonné  les 
croyances  religieuses  et  qui  cependant  sentent  et 
comprennent  la  nécessité,  l'utilité  tout  au  moins  des 
théories  d'ensemble  et  des  sentiments  qui  leur  corres- 
pondent, d'une  philosophie  supérieure  qui  élève 
l'homme  au-dessus  de  lui-même  et  le  lait  en  quelque 
sorte  participer  comme  contemplateur  d'abord , 
comme  agent,  comme  coopérateur  ensuite,  comme 
un  ferment  de  moralité  et  d'harmonie  à  la  vie  univer- 
selle des  mondes.  Sans  regretter  des  croyances  qu'ils 
ne  peuvent  partager  et  tout  en  espérant  la  venue 
d'une  nouvelle  forme  d'unité  intellectuelle  à  peine 
entrevue,  mais  à  la  fois  plus  simple  et  plus  terme 
que  les  formes  déjà  usées,  ils  peuvent  admirer 
celles-ci  dans  le  passé,  et  sympathiser  avec  les 
esprits  qui  ont  aidé  à  créer  les  plus  grandioses  et  les 
plus  harmonieuses.  Ceux-là  pourront  sans  accepter 
sa  doctrine,  jouir  profondément  de  la  certitude  de 
Joseph  de  Maistre  et  de  la  grandeur,  de  la  fermeté,  de 
la  hardiesse^  de  l'éclat  de  ses  théories  philosophi- 
ques. Ils  iront  même  plus  loin  et  s'ils  veulent  bien 
transposer,  pour  ainsi  dire,  la  pensée  de  Joseph 
de    Maistre    et    l'interpréter     un    peu     autrement 
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qu'ils  ne  le  font,  ils  jouiront  non  seulement  de  la 
beauté  mais  de  la  vérité  même  de  bien  de  ses  idées 
et  d'une  bonne  part  de  ses  conceptions  générales. 


1 


CHAPITRE  QUATRIEME 

LES  IDÉES 

Pour  systématique  que  soit  un  homme,  il  ne 
modèle  pas  toutes  ses  idées  d'après  son  système  au 
point  que  beaucoup  d'entre  elles  ne  puissent,  au 
besoin,  entrer  dans  un  autre  ou  même  avoir  leur 
valeur  propre  et  subsister  par  elles-mêmes.  Chez 
tous  les  philosophes  nous  avons  à  glaner  des  vues  sur 
l'homme,  sur  la  société,  sur  l'art,  sur  la  science  dont 
la  valeur  est  quelquefois  indépendante  de  l'ensemble 
de  doctrines  auquel  elles  se  rattachent  plus  ou 
moins  étroitement.  A  mon  avis,  quand  il  s'agit  de 
Joseph  de  Maistre,  on  enlève  quelque  chose  à  la 
beauté  et  à  la  portée  des  pensées  en  les  considérant 
à  part,  ceci  est  général,  sans  être  toujours  absolu- 
ment vrai.  Et  môme  chez  lui  pourtant  on  trouve  des 
idées  qui  nous  intéressent  par  elles-mêmes,  peut-être 
même  quelques-unes  ne  rentrent  pas  absolument 
dans  le  cadre  général  de  la  doctrine,  ceci  est  rare, 
comme  on  pourra  le  voir. 

Joseph  de  Maistre  est  un  des  hommes  qui  ont  le 
plus  pensé  et  sur  le  plus  de  choses.  Il  a  beaucoup  lu, 
il  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  réfléchi.  Nous  pourrions 
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l'interroger  sur  tout,  il  aurait  toujours  quelque  chose 
à  nous  répondre  et  presque  toujours  nous  l'écoute- 
rions  avec  plaisir,  souvent  parce  que  nous  serions  de 
son  avis,  et  quelquefois  aussi,  il  faut  bien  en  conve- 
nir, parce  que  nous  serions  d'un  avis  opposé. 

Au  reste,  nous  avons  pu  nous  taire  une  idée  de  la 
fertilité  de  son  esprit  en  étudiant  son  système  où  les 
vues  de  détail,  les  considérations  ingénieuses  et 
piquantes  abondent.  Il  ne  peut  être  question  ici  que 
d'insister  sur  quelques  points  dont  nous  n'avons  pas 
eu  à  parler.  Voici  des  considérations  qui  méritent  de 
n'être  pas  oubliées.  On  pourrait  les  multiplier  bien 
plus  qu'il  ne  serait  à  propos  de  le  faire  ici. 

Maistre  n'a  pas  mal  vu  le  rapport  de  l'esprit  criti- 
que et  du  génie  créateur.  Il  a, —  comme  d'habitude  — 
outré  une  vérité  au  point  d'en  faire  une  demi-erreur, 
mais  si  l'on  enlève  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans  sa 
pensée  il  reste  une  vue  juste,  exprimée  d'une  ma- 
nière piquante.  «Tout  homme,  dit-il  à  propos  de 
Bacon,  qui  se  croit  en  état  d'inventer  un  instrument 
pour  inventer,  démontre  qu'il  est  incapable  d'inventer 
lui-même,  comme  tout  homme  qui  écrit  sur  la  méta- 
physique d'un  art  prouve  qu'il  n'a  point  de  talent 
pour  cet  art.  Nulle  exception  à  cette  règle  ;  et  voilà 
pourquoi  le  siècle  des  dissertations  suit  constamment 
celui  des  créations.  Racine,  j'en  suis  très  sur, 
n'aurait  pas  su  faire  le  livre  des  synonymes  et  cepen- 
dant il  employait  assez  bien  les  mots.  »  (\).  L'argu- 

(1)  Examen  de  la  Philosophie  de  Bacon,  I  jj.  71. 
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ment  est  piquant  contre  Bacon.  Hors  de  ce  cas 
particulier,  il  pourrait  souvent  s'appliquer  avec 
justesse.  Les  réflexions  sur  le  beau  et  ses  admira- 
teurs sont  amusantes,  très  amusantes  même,  mais 
quand  on  s'amuse  en  lisant  Maistre,  on  peut  être  sûr 
qu'il  y  a  quelque  profit  à  tirer  de  son  plaisir.  Elles 
sont  protondes,  en  effet,  ces  réflexions  et,  comme  on 
pense,  paradoxales  aussi.  Mais  ici,  rendons  justice  à 
notre  auteur,  il  nous  prévient,  il  a  mis  pour  titre  à 
ses  considérations,  Paradoxe  sur  le  beau.  Fe  l'en 
croyons  pas  trop  sur  parole,  il  y  a  des  choses  fort 
sensées  dans  son  paradoxe  et  il  y  a  aussi  des 
plaisanteries  tort  curieuses  en  ce  qu'elles  nous 
montrent  Maistre  au  repos,  jouant  et  imitant  dans 
ses  jeux,  ses  batailles  sérieuses,  laisant  appel, 
en  plaisantant  à  demi,  à  ses  grandes  et  graves 
doctrines.  «  Il  faudrait  s'entendre.  Mais,  dites-moi, 
je  vous  prie,  pourquoi  l'homme  ne  croirait-il  pas 
dadmirer  ?  Il  fait  bien  un  aut"e  tour  de  lorce.  puis- 
qu'il croit  de  croire  et  cela  assez  souvent.  Il  se 
pipe,  » 

«  Plus  on  examine  la  chose,  plus  on  est  porté  à 
croire  que  le  Beau  est  une  religion  qui  a  ses  dogmes, 
ses  oracles,  ses  prêtres,  ses  conciles  provinciaux  et 
œcuméniques,  tout  se  décide  par  l'autorité  et  c'est 
un  grand  bien.  Sur  toutes  choses  j'aime  qu'il  y  ait 
des  règles  nationales  et  qu'on  s'y  tienne.  Si  l'on 
éi^oule  les  protestants,  voilà  tout  de  suite  le  jugement 
particulier,  l'intarissable    verbiage    et  la  confusion 
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sans  borne  et  sans  remède.  »  (1)  L'ironie  est  char- 
mante mais  elle  est  à  double  tranchant  et  pourrait  se 
retourner  contre  Maistre.  Qu'eùt-il  pensé  s'il  avait 
trouvé  ce  passage  chez  un  adversaire  de  ses  théories 
qui  eût  voulu  indiquer,  en  la  raillant,  la  façon  dont 
il  comprenait  la  religion  et  la  politique  ?  Etre  à  la  fois 
si  bien  pénétre  de  son  système  qu'on  ne  s'en  débar- 
rasse jamais,  et  d'esprit  assez  libre  pour  s'en  servir 
en  plaisantant  de  la  sorte,  c'est  la  marque  d'un  esprit 
supérieur  mais  dangereux  pour  ses  propres  doctrines. 
N'allons  pas  voir,  d'ailleurs,  dans  ces  quelques 
lignes  l'expression  complète  des  idées  de  Maistre  en 
fait  d'esthétique.  S'il  ne  parait  guère  avoir  senti  le 
beau  dans  la  nature,  il  est  permis  de  douter  qu'il  ait 
eu  une  passion  pour  le  beau  dans  l'art.  Mais  de 
temps  en  temps  il  émet,  à  propos  d'esthétique,  des 
vues  ingénieuses  et  des  aperçus  suggestifs.  «  Qui  ne 
voit  que  la  bjauté  devinée  est  plus  séduisante  que  la 
beauté  visible  ?  Quel  homme  n'a  remarqué,  et  dix 
mille  fois,  que  la  femme  qui  se  détermine  à  satisfaire 
l'œil  plus  que  l'imagination  manque  de  goût  encore 
plus  que  de  sagesse?  Le  vice  même  récompense  la 
modestie  en  s'exagérant  le  charme  de  ce  qu'elle 
voile  ».  (2).  Et  Maistre  va  peut-être  encore  ici  un  peu 
loin.  Est-ce  une  telle  récompense  pour  la  modestie 
que  d'être  si  indiscrètement  admirée  par   le   vice  ? 


(1)  Paradoxe  sur    le   beau.    Lettres  et   opuscules.    Tome  II, 
p.  189. 

(2)  Ess.  sur  la  phil.  de  Bacon.  Tome  II,  p.  105. 
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Mais  avec  Maistre  nous  revenons  vite  à  la  morale. 
Il  l'associe  volontiers  à  l'art  et  j'imagine  qu'il  lui 
donnait  plus  d'importance  qu'à  celui-ci.  Voici  un 
passage  où  il  attribue  môme  le  sens  esthétique  au 
discernement  de  la  vertu.  Il  est  en  contradiction 
avec  des  opinions  régnantes  naguère  chez  nous  et 
puissantes  encore,  peut-être  quelques-uns  seront-ils 
portes  à  n'y  voir  qu'une  banalité.  J'estime,  au  con- 
tiaire,  qu'il  contient  une  pensée  protonde  et  vraie  en 
partie.  En  le  pressant  un  peu  on  en  ierait  sortir 
toute  une  théorie  des  rapports  de  l'art  et  de  la 
morale.  «  L'erreur  la  plus  laite  pour  éteindre  le 
véritable  sentiment  du  beau  est  celle  qui  confond 
ce  qui  plaît  et  ce  qui  est  beau,  ou  en  d'autres  termes 
ce  qui  plait  aux  sens  et  ce  qui  plaît  à  l'intelligence. 
Quel  spectateur  de  notre  sexe  ne  se  trouve  pas  plus 
ému  par  la  Vénus  du  Titien  que  par  la  plus  belle 
Vierge  de  Raphaël  ?  Et  cependant  quelle  difïérence 
de  mérite  et  de  prix  !  Le  beau,  dans  tous  les  genres 
imaginables,  est  ce  qui  plait  à  la  vertu  éclairée.  Toute 
autre  définition  est  insuffisante.  »  La  sienne  l'est 
aussi,  mais  elle  n'est  pas  inutile. 

Son  observation  se  porte  sur  tout,  c'est  que  les 
plus  minces  détails  ont  leur  importance  et  il  arrive  à 
leur  trouver  une  signification  mystérieuse,  il  en  fait 
les  symboles  de  quelques  grandes  vérités  cachées.  Il 
s'est  complu  à  parler  longuement  des  noms,  et  ses 
malheureux  essais  d'élymologie  sont  assez  connus 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  à  insister.  Il  a  entrevu  les 
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vérités  imparfaites  de  la  graphologie.  «  Parmi  les 
mystères  de  la  parole,  a-t-il  écrit,  si  nombreux 
et  si  profonds  ,  on  peut  distinguer  celui  d'une 
correspondance  inexplicable  entre  chaque  langue  et 
les  caractères  destinés  à  les  représenter  par  l'écriture. 
Cette  analogie  est  telle,  que  le  moindre  changement 
dans  le  style  d'une  langue  est  tout  de  suite  annoncé 
par  uncliangement  dans  l'écriture,  quoique  la  néces- 
sité de  ce  changement  ne  se  fasse  nullement  sentir  à 
notre Vaison.. .  la  France,  s'étant  laissé  pénétrer, 
dans  le  dernier  siècle,  par  l'esprit  anglais,  tout  de 
suite  on  put  reconnaître  dans  l'écriture  des  Fran- 
çais plusieurs  formes  anglaises. 

«  La  correspondance  mystérieuse  entre  les  langues 
et  les  signes  de  l'écriture  est  telle,  que  si  une  langue 
balbutie  l'écriture  balbutiera,  de  même  que  si  la 
langue  est  vague,  embarrassée  et  d'une  syntaxe 
difficile,  l'écriture  manquera  de  même  et  proportion- 
nellement d'élégance  et  de  clarté  ».  (1) 

Il  a  dit  un  mot  aussi  sur  l'éducation  des  jeunes 
filles.  C'est  une  question  qui  s'impose  aujourd'hui. 
Maistre  ne  nous  donnera  pas  beaucoup  d'idées  nou- 
velles, mais  on  serait  peut-être  surpris,  si  on  le 
jugeait  sur  sa  vieille  réputation,  de  le  trouver  en 
somme  assez  accommodant.  Ses  opinions  ici  ne  sont 
pas  paradoxales.  Il  accorde  à  la  femme  «  des  clartés 


(1)  Du  Pape,  125-126, 
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de  tout  »  ,  mais  il  estime  que  sa  principale  tâche 
c'est  d'élever  les  enfants,  de    «  faire  des  hommes». 

Doucement,  et  en  la  raillant  un  peu,  il  décourage 
l'une  de  ses  filles  qui  paraît  avoir  montré  des  visées 
un  peu  plus  hautes,  mais  en  sommeil  se  montre  avec 
elle  assez  large  et  tolérant  quand  il  s'agit  de  ses 
lectures  ou  de  ses  occupations.  (1) 

Sur  la  justice  sociale,  son  but  et  sa  fonction  il  a 
des  idées  élevées  et  dont  on  peut  s'inspirer.  Sa  théo- 
rie du  châtiment  est  belle  et  juste  a  bien  des  égards. 
«  Regardez  autour  de  vous,  M.  le  Chevalier,  dit  le 
Conte  dans  les  Soirées,  voyez  les  actes  de  la  justice 
humaine  :  que  fait-elle  lorsqu'elle  condamne  un 
homme  à  une  peine  moindre  que  la  capitale  ?  Elle 
fait  deux  choses  à  l'égard  du  coupable  :  elle  le  châtie  ; 
c'est  l'œuvre  de  la  justice,  mais  de  plus  elle  veut  le 
corriger  et  c'est  l'œuvre  de  l'amour....  Nous  pouvons 
donc  contempler  la  justice  divine  dans  la  nôtre 
comme  dans  un  miroir,  terne  à  la  vérité,  mais 
fidèle,  qui  ne  saurait  nous  renvoyer  d'autres  images 
que  celles  qu'il  a  reçues  :  nous  y  verrons  que  le 
châtiment  ne  peut  avoir  d'autre  fin  qued'ôter  le  mal, 
de  manière  que  plus  le  mal  est  grand  et  profondément 
enraciné,  et  plus  l'opération  est  longue  et  doulou- 
reuse ;  mais  si  l'homme  se  rend  tout  mal,  comment 
l'arracher  de  lui-même  et  quelle  prise  donne-t-il 
à  lamour  ?  »  (2)  On  se  prend  à  regretter  en  le  lisant 

il)  Lettres  et  opuscules.  Tome  I, 

^2)  Soirées  de  St-Péterabourg .  I.  333-335. 
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qu'il  n'ait  pas  étudié  plus  en  détail,  avec  plus  de 
patience,  certaines  questions  philosophiques,  qu'il 
n'ait  pas,  par  exemple,  mieux  établi  la  théorie  de 
l'expiation.  11  éclaire  parfois  d'un  mot  les  problèmes 
les  plus  difficiles,  seulement  le  rayon  de  lumière  en 
illuminant  vivement  certaines  formes  saillantes,  cer- 
taines aspérités,  laisse  trop  d'ombre  encore.  Mais 
s'il  avait  les  qualités  qui  lui  manquaient,  aurait-il 
celles  qui  nous  font  si  vivement  regretter  les 
autres  ?  Voici  encore  un  de  ses  éclairs.  C'est  la 
meilleure  répons^e  au  vieil  argument  des  sceptiques 
qui  en  montrant  les  différentes  formes  de  la  mo- 
l'alc  pensent  prouver  que  la  morale  n'existe  pas  : 
«  Une  femme  indienne  sacrifie  son  enfant  nouveau  ne 
à  la  déesse  Gonza.  ils  disent  :  Donc^  il  n'y  a  point  de 
morale  innée^  au  contraire  il  faut  dire  encore  :  donc 
elle  est  innée  ;  puisque  l'idée  du  devoir  est  assez 
forte  chez  cette  malheureuse  mère,  pour  la  détermi- 
ner à  sacrifier  à  ce  devoir  le  sentiment  le  plus  tendre 
et  le  plus  puissant  sur  le  cœur  humain.  »  (1). 

Dans  la  philosophie  pure,  sa  concifiation  du  libre 
arbitre  de  l'iiomuic  et  do  la  toute  i>uissancc  de  Dieu 
est  intéressante.  Joseph  de  lilaistre  laisse  l'homme 
libre  dans  sa  splière,  mais  cette  sphère  est  bornée, 
et  si  les  actes  de  l'homme  sont  libres,  l'homnif*  se 
trompe  sur  leurs  conséquences  et  leur  portée.  Dieu 
fait  toujours  malgré  tout  prévaloir  ses  desseins.  Ainsi 

(1^  Soirées  de  St-Pétershourg.  I.  407» 
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un  homme  sur  une  barque  peut  marcher  dans  le 
sens  qui  lui  convient,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
emporté  dans  une  direction  déterminée  à  l'avance 
par  le  courant  de  l'eau  ou  l'agitation  de  l'air.  Sans 
doute  Maistre  n'a  pas  résolu  le  problème,  il  n'a  pu 
concilier  les  données  contradictoires  dont  il  faut 
sacrifier  au  moins  une  et  peut-être  toutes  deux.  Il 
lui  reste,  à  part  l'honneur  de  l'avoir  entrepris,  qui 
n'est  pas  bien  grand,  celui  de  pouvoir  faire  illusion 
sur  le  sujet  autant  qu'aucun  autre  philosophe.  N'en 
dirons-nous  pas  autant  à  propos  d'une  autre  pensée 
métaphysique,  assez  analogue  d'ailleurs,  et  ne 
verrons-nous  pas  un  bel  exemple  d'imagination 
philosophique  ingénieuse  et  large,  sinon  très  rigou- 
reuse et  très  précise,  dans  la  phrase  où  il  essaye 
d'entrevoir  comment  l'esprit  de  l'homme  pourrait 
entrer  en  communication  directe  avec  Dieu  :  «  Le 
mouvement  est  au  corps  ce  que  la  pensée  est  à  l'esprit, 
soit,  pourquoi  donc  n'y  aurait-il  pas  une  pensée  rela- 
tive et  une  pensée  absolue?  relative  lorsque  l'homme 
se  trouve  en  relation  avec  les  objets  sensibles  et 
avec  ses  semblables,  et  qu'il  peut  se  comparer  à  eux  ; 
absolue,  lorsque  celle  communication  étant  suspen- 
due par  le  sommeil  ou  par  d'aulres  causes  non  régu- 
lières, la  pensée  n'est  plus  emportée  que  par  le 
mobile  supérieur  qui  emporte  tout.  Pendant  que 
nous  reposons  ici  tranquillement  sur  nos  sièges  dans 
un  repos  parfait  pour  nos  sens,  nous  vo'ons  réelle- 
ment   dans  l'espace  avec  une  vitesse  qui  effraie 
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l'imagination,  puisqu'elle  est  au  moins  de  trente 
werstes  par  seconde,  c'est-à-dire  qu'elle  excède  près 
de  cinquante  fois  celle  d'un  boulet  de  canon  ;  et  ce 
mouvement  se  complique  encore  avec  celui  de  rota- 
tion qui  est  à  peu  près  égal  sous  l'équateur,  sans  que 
nous  ayons  néanmoins  la  moindre  connaissance  sen- 
sible de  ces  deux  mouvements,  or  comment  prouve- 
ra-t-on  qu'il  est  impossible  à  l'homme  de  penser 
comme  de  se  mouvoir,  avec  le  mobile  supérieur, 
sans  le  savoir?  11  sera  fort  aisé  de  s'écrier  :  Oh  !  c'est 
bien  différent  !  mais  pas  tout  à  tait  si  aisé,  peut-être, 
de  le  prouver.  »  (1) 

Je  ne  sais  s'il  ne  paraîtra  pas  paradoxal  de  dire 
que  c'est  à  propos  de  la  religion  que  Maistre  a 
émis  le  plus  d'idées  neuves  et  aussi  le  plus  d'idées 
larges,  j'entends  d'idées  prouvant  la  force  de  compré- 
hension et  d'assimilation  de  son  esprit,  de  la  laculté 
de  voir  les  similitudes  sous  les  diversités  et  de 
rapprocher,  d'unir  dans  une  même  loi  des  faits  très 
différents  en  apparence.  La  défense  de  la  supersti- 
tion, ses  appréciations  du  paganisme,  ses  vues  su>- 
l'unité  picmièrc  cl  l'unité  finale  des  honuncs  en  Dieu, 
en  sont  les  preuves.  Je  n'ai  pas  besoin  d'y  revenir. 
Aussi  bien  d'ailleurs  toutes  ces  idées  gagnent  à  être 
considérées  dans  l'ensemble  dont  elles  font  partie. 


(1,'  Sorées  de  St-Pétershourg.  I.  419-421. 
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Il  y  a  quarante  ans  on  trouvait  Joseph  de  Maistrc 
vieilli.  Sans  doute  il  a  rajeuni  depuis,  ou  peut-être 
avons-nous  vieilli  nous-mêmes.  Par  bien  des  côtés 
de  son  génie,  comme  par  la  nature  de  ses  préoccu- 
pations il  est  de  notre  époque,  son  œuvre  peut  nous 
offrir  de  quoi  satislaire  en  quelque  manière  des  besoins 
intellectuels  et  moraux  assez  vifs  à  l'heure  présente. 
Maistre,  s'il  n'aimait  pas  la  science  en  tant  qu'enne- 
mie possible  de  la  religion, appréciait  —  comme  nous 
le  faisons  —  le  savoir,  l'érudition,  les  connaissan- 
ces de  tout  genre  et  de  tout  ordre.  Surtout  il  cher- 
chait ce  qui  nous  manque  à  présent  et  dont  le  besoin, 
vague  à  la  fois  et  puissant  commence  à  s'imposer 
à  notre  attention  et  se  traduit  plus  ou  moins  heu- 
reusement par  des  retours  au  mysticisme,  par  des 
audaces  scientifiques  et  philosophiques,  par  des  rêves 
d'organisation  sociale  Ce  besoin  d'harmonie  générale, 
d'unité  supérieure  nous  fait  désirer  avec  force,  quel- 
quefois avec  angoisse  une  sorte  de  participation  de 
l'homme  à  la  vie  générale  des  mondes, l'union  de  tous 
sous  les  mêmes    lois,  l'organisation    d'une  société 
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idéale  plus  juste  (1).  Notre  siècle  a  aussi  poussé  à 
bout  ses  idées,  et  ces  idées,  étaient  à  l'opposé  de 
celles  de  Joseph  de  Maistrc.  Nous  les  avons  réali- 
sées non  seulement  en  théorie,  mais  aussi  par  la 
pratique.  Nous  avons  outré  l'individualisme  au 
point  d'amoindrir  la  famille,  et  peut-être  un  mo- 
ment d'aflaiblir  la  patrie,  car  le  cosmopolitisme  qui 
fut  à  la  mode  était  bien  plutôt  une  exagération 
des  droits  de  l'individu  qu'une  reconnaissance  des 
droits  de  l'humanité  ;  nous  avons  laissé  l'anarchie 
devenir  en  quelque  sorte  la  loi  dans  le  domaine  in- 
tellectuel et  moral,  les  croyances  religieuses  et  philo- 
sophiques se  sont  dissoutes,  les  croyances  morales 
ont  été  ébranlées,  la  lutte  des  intérêts  a  paru  pou 
voir  remplacer  l'harmonie  des  devoirs.  Ne  regrettons 
pas  cette  anarchie.  Elle  est  peut-être  la  condition 
d'un  ordre  supérieur.  Notre  civihsation  est  [faite  de 
forces  opposées  et  envahissantes,  les  sciences,  les 
arts,  les  rehgions,  les  industries,  les  besoins  prati- 
ques, tous  ces  différents  éléments  vivent  pour  ainsi 
dire  à  part  les  uns  des  autres  et  chacun  tâche  de 
dominer,  de  donner  à  l'ensemble  sa  marque  propre. 
Aussi  les  divergences  s'exagèrent  ;  les  uns  veulent 
une  civilisation  esthétique,  d'autres  une  civilisation 
industrielle  et  d'autres  encore  une  civilisation  scien- 
tifique. Dans  notre  siècle  de  recherches  minutieuses 
et  de  témérités  philosophiques,  de  progrès  industriels 

(1)  J'ai  développé  tout  ceci  dans  le  Nouveau  Mijstieisme. 
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et  d'aspirations  métaphysiques,  des  conflits  étaient 
inévitables  en  l'absence  d'une  idée,  d'une  autorité 
qui  s'imposât  à  tous  et  établit  les  rangs.  Il  tallait 
une  dissolution  presque  complète  pour  aboutir  à  une 
reconstruction. 

Cette  transformation,  cette  harmonie  nouvelle, 
Joseph  de  Maislrc  qui  n'a  pourtant  pas  vu  notre  anar- 
chie l'a  prédite.  Il  la  comprenait  à  sa  manière.  Je  ne 
pense  pas  que,  dans  son  ensemble,  cette  manière  soit 
bonne.  11  a  sans  doute  trop  confondu  l'harmonie  avec 
l'unité,  ou  plutôt  l'unité  avec  la  similitude.  Il  a  trop 
accordé  à  l'autorité.  Sans  nier  la  valeur  de  sa  doc- 
trine, sans  contester  qu'on  l'ait  trop  méconnue,  qu'on 
la  méconnaisse  encore  trop,  nous  nous  représentons 
plus  volontiers  l'harmonie  que  nous  rêvons  sous  la 
foime  d'un  accord  spontané  que  sous  la  forme  d'une 
ressemblance  imposée.  Maistre  n'a  pas  assez  com- 
pris l'amour  désintéressé  du  vrai,  il  n'en  a  senti 
que  les  dangers,  il  s'est  bien  aperçu  que  c'était  une 
cause  de  nombreuses  divergences,  il  n'a  pas  assez 
vu  que  c'était  aussi  le  seul  moyen  d'avoir  un  accord 
durable.  L'esprit  scientifique  est  une  des  plus  pré- 
cieuses acquisitions  de  l'âme  moderne,  Joseph  de 
Maistre  ne  lui  a  pas  rendu  justice. 

Enfin  il  a  cru  à  l'éternité  d'institutions  p'^litiques 
ou  religieuses  fatalement  transitoires  qui  ont  été 
capables  de  donner  à  la  pensée,  à  la  vie  humaine 
l'harmonie  nécessaire,  qui  répondent  encore  à  des 
besoins  persistants,  mais  qui  ne  peuvent  continuer 
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leur  office  à  moins  qu'elles  ne  se  transforment  au 
point  de  n'ôlre  plus  elles-mêmes.  Joseph  de  Maistre 
a  aussi  vu  trop  exclusivement  dans  toute  divergence 
le  mal,  l'erreur  ou  le  crime.  Il  n'a  pas  su  reconnaître 
qu'une  divergence  pouvait  être  le  point  de  départ 
d'une  unité  plus  haute  que  l'unité  ébranlée.  De  plus 
il  a  trop  cru  à  la  nécessité  du  mal,  à  la  corruption 
naturelle  et  naturellement  incorrigible  des  hommes  et 
des  choses.  Je  sais  bien  qu'avant  lui  et  après  lui  on  a 
pensé  beaucoup  trop  facilement  le  contraire,  je  sais 
bien  comment  on  a  abusé  de  l'idée  du  progrès  qui  est 
devenu  l'objet  d'un  culte  aveugle  et  béat  plus  désa- 
gréable peut-être  que  les  exagérations  de  Joseph  de 
Maistre.  11  n'en  reste  pas  moins  que  l'univers  mon- 
tre une  certaine  tendance  à  un  perfectionnement 
graduel  très  instable,  très  mêlé  de  retours  en  arrière 
et  d'écarts  de  cùté  et  d'autre,  mais  réel  cependant 
quoique  compliqué  de  progrès  dans  le  mal.  Les  élé- 
ments qui  composent  le  monde  paraissent  animés 
d'une  tendance  égoïste  et  vague  vers  un  état  meilleur, 
chacun  recherchant  son  harmonie.  De  l'atome  aux 
sociétés  humaines  tout  élément  plus  ou  moins  com- 
plexe agit  pour  lui, mais  lui  pour  un  homme,  pour  une 
société;  même  pour  une  molécule,  c'est  déjà  un  tout, 
et  ce  tout  s'associe  à  d'autres  et  l'égoïsme  en  s'élar- 
gissant  se  transforme.  Cette  aspiration  universelle 
vers  le  mieux,  favorisée,  hélas,  par  la  lutte  et  la 
mort,  il  se  peut  qu'elle  devienne  celle  d'éléments  de 
mieux  en  mieux  associés, de  plus  en  plus  convergents 
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qui  la  réaliseront  à  un  degré  plus  élevé.  Quelle  sera, 
quelle  pourrait  être  la  forme  de  celte  unité  finale,  il 
taut  bien  reconnaître  que  nous  n'en  savons  à  pea 
près  rien,  mais  nous  pouvons  regarder  et  discerner 
déjà  les  premiers  pas  à  laire  dans  la  route  ouverte 
devant  nous. 

Qu'avons-nous  à  retenir,  à  ce  point  de  vue,  de 
l'œuvre  de  Joseph  de  Maistre  ?  Beaucoup,  et  bien 
plus  qu'on  n'a  paru  le  croire.  Maistre  est  toujours 
resté  en  dehors  des  auteurs  philosophiques  dont  la 
tradition  impose  l'étude  à  tous  les  lettrés.  On  a  parlé 
do  lui  pour  le  combattre  ou  pour  l'admirer  au  point 
de  vue  littéraire.  On  a  bien  fait  en  un  sens,  il  mérite 
d'être  combattu  comme  philosophe  et  d'être  admiré 
comme  écrivain.  Mais  ce  n'est  pas  tout  de  le  com- 
battre, il  faut  de  plus  non  seulement  comprendre  sa 
haute  valeur  comme  penseur,  mais  voir  aussi  tout 
ce  que  nous  lui  devons,  peut-être  vaut-il  mieux  dire 
tout  ce  que  nous  pouvons  lui  devoir.  D'abord  l'es- 
prit général  de  son  œuvre  nous  convient,  j'entends 
l'esprit  le  plus  général  et  le  plus  abstrait,  rien  n'est 
plus  en  accord  avec  nos  besoins  d'aujourd'hui  que  son 
amour  d'unité  et  d'harmonie.  Les  philosophes  ont 
souvent  rêvé  une  sorte  d'unité  abstraite  et  purement 
théorique,  ils  ont  bien  tous  essayé  de  ramener  le 
monde  à  des  lois  générales,  mais  l'unification  qu'ils 
obtiennent  ainsi  est  sans  vie,  et  je  dirais  presque 
sans  intérêt.  On  peut  vraiment  se  demander  en  quoi 
elle  nous  concerne .  Il  ne  faut  pas  oublier  que  nous 
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aussi  nous  sommes  du  monde,  et  queTunité  du 
monde,  c'est  nous  qui  la  faisons,  non  pas  absolument 
mais  pour  une  grande  part  avec  ncs  théories  et 
surtout  par  notre  pratique.  Notre  zèle  désintéresse 
pour  la  vérité  ne  doit  pas  nous  le  faire  considérer 
comme  une  chose  qui  est  toujours  extérieure  à  nous 
et  qui  ne  dépend  en  rien  de  nous,  les  vérités  sociales 
en  particulier,  c'est  nous  qui  contribuons  à  les 
faire,  je  ne  dis  pas  par  notre  liberté,  le  mot  prête  à 
des  équivoques,  mais  par  nos  croyances  et  nos  pas- 
sions. A  tous  ces  points  de  vue  nous  ne  pouvons  que 
gagner  à  nous  inspirer  de  l'esprit  de  Joseph  de 
Maistre  —  à  condition  de  ne  pas  nous  laisser  entraî- 
ner par  lui  et  de  réserver  les  droits  qu'il  a  trop 
méconnus  de  cette  portion  de  la  vérité  qui  s'impose 
et  que  nous  ne  pouvons  changer. 

Mais  que  de  vues  profondes  nous  pouvons  nous 
approprier  en  les  transposant  un  peu.  Il  a  vu 
surtout  une  partie  de  la  réulité,  mais  cette  partie 
il  l'a  bien  vue.  Le  problème  du  mal  a  été  négligé  par  la 
plupart  des  philosophes, on  trouvera  chez  Maistre  des 
éléments  précieux  pour  l'étudier  sinon  une  solution 
acceptable.  Que  la  division  soit  le  mal,  nous  pou- 
vons l'accorder,  tout  ce  qu'il  dit  là-dessus  est  aussi 
juste  que  Irappant,  sur  les  causes  de  cette  division, 
nous  difïérerons  sans  doute.  Je  suis  porté  à  croire 
que  le  «  péché  originel  »  remonte  à  l'origine  des 
choses,  et  qu'il  eut  pour  cause  l'égoïsme  des  atomes 
non  associés  encore.  Mais  ceci  est-il  en  contradiction 
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avec  toute  une  grande  partie  des  vues  de  Joseph  d(î 
Malstresur  la  question?  L'expiation  parla  souffrance, 
cela  ne  veut-il  pas  dire  que  le  mal  se  détruit  lui- 
même,  que  l'unité  qui  est  le  bien  est  aussi  la  condi- 
tion de  l'existence,  l'existence  môme,  que  le  mal  est 
la  négation  de  l'être  ?  Il  y  a  là  de  grandes  vérités 
qui  auraient  seulement  besoin  d'être  précisées  et 
dont  il  faudrait  marquer  les  limites.  Son  idée,  à 
laquelle  il  revient  toujours,  de  la  supériorité  du  sens 
commun  instinctif  sur  la  raison  raisonnante,  n'est-ce 
pas  une  traduction  de  cette  vérité  psychologique, 
développée  depuis  peu, que  la  conscience,  la  réflexion 
est  l'indice  d'un  état  de  transition  marquant  la  com- 
plexité plus  grande  des  opérations  intellectuelles,  mais 
aussi  leur  imperfection  relative,  leur  moindre  unifi- 
cation? L'instinct  est  dans  son  domaine  étroit, plus  sûr 
que  le  raisonnement  de  sorte  que  si  l'instinct  pouvait 
s'élargir  ou  lintelligence  devenir  instinctive, il  y  aurait 
un  incontestable  progros. P.t  son  respect  pour  l'opinion 
publique,  pour  les  instincts  généraux,  n'est-ce  pas  la 
reconnaissance  d'un  fait  un  peu  méconnu,  de  la  part 
de  vérité  contenue  dans  le  système  philosophique  du 
consentement  universel?  Ne  serait-ce  pas  tout  au 
moins  une  importante  et  curieuse  étude  à  faire  que 
celle  de  l'instinct  dans  la  vie  des  nations.  N'existe- 
t-il  pas,  dans  la  vie  des  peuples  comme  dans  la  vie 
des  hommes,  des  forces  psychiques  obscures,  des 
tendances  inconscientes,  puissantes  et  bonnes,  en 
qui  l'on  trouverait  peut-être  la  meilleure  raison  d'être 
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du  suffrage  universel  convenablement  employé.  On  a 
dit  et  écrit  beaucoup  de  phrases  sur  le  bon  sens  inné 
de  la  masse.  Il  y  aurait  mieux  à  faire,  et  l'on  recueil- 
lerait chez  Joseph  de  Maistre  des  idées  fort  intéres- 
santes à  cet  égard  ;  ces  lorces  aveugles  et  irrésistibles 
dont  il  rapporte  l'origine  à  la  Providence  on  peut  les 
étudier  en  elles-mêmes,  dans  leur  nature  et  leur  dé- 
veloppement, et  il  y  aurait  grand  profit  à  tirer  sur  ce 
point  de  l'étude  de  ses  ouvrages;  je  me  borne  à  rappe- 
ler les  passages  que  j'en  ai  cités.  Enfin  pour  l'autorité 
neiaut-il  pas  convenir  qu'il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans 
ses  doctrines.  Ne  croyons  pas  avoir  supprimé  l'auto- 
rité parce  que  au  lieu  de  se  modeler  sur  le  roi  et  sa 
cour  on  se  modèlera  sur  tel  ou  tel  artiste,  sur  tel  ou 
tel  homme  politique.  L'autorité  est  morcelée,  elle  n'a 
pas  disparu.  Tant  qu'il  y  aura  des  hommes  pour  se 
faire  écouter  des  autres,  pour  leur  donner  leurs  con- 
naissances, pour  leur  communiquer  leurs  doctrines, 
pour  leur  inspirer  leurs  goûts,  pour  susciter  les 
modes  —  et  quel  est  le  domaine  qui  échappe  à  la 
mode  —  l'autorité  subsistera.  Ne  peut-on  pas  penser 
qu'il  y  aurait  intérêt  à  la  régulariser  dans  une  cer- 
taine mesure,  non  pas  encore  peut-être  ni  complète- 
ment, mais  plus  tard  et  peu  à  peu, et  pour  cela  encore 
où  trouver  des  idées  plus  précieuses  que  celles  de 
Maistre  dans  ses  divers  ouvrages,  si  excessives 
qu'elles  puissent  être  ? 

Nous  n'espîrons  guère,    aujourd'hui,  apercevoir 
clairement  et  donner  la  formule  définitive  de  l'unité. 
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Joseph  de  Maistre  savait  bien  que  les  formes  reli- 
gieuses et  les  formes  sociales  ,  même  les  plus 
grandes  et  les  plus  belles,  sont  nées  et  ont  insensi- 
blement grandi.  Il  faut  savoir  aussi  qu'elles  vieillis- 
sent et  qu'elles  mourront.  Nos  plus  idéales  amours, 
comme  nos  plus  charnelles,  s'attachent  à  des  objets 
périssables,  mais  les  unes  comme  les  autres  sont,  à 
des  hauteurs  différentes,  des  incarnations  passagères 
d'une  forme  immortelle,  la  tendance  à  l'harmonie 
et  à  l'unité  en  qui  se  résume  la  vie  du  monde.  Pour 
adorer  vraiment  l'éternel  c'est  cette  forme  même 
qu'il  faudrait  adorer ,  cette  forme  qui  reste  vide 
parce  que  notre  imagination  ne  peut  suffire  à  la  rem- 
plir dignement. 

Ce  serait  trop  exiger  de  l'homme.  Ainsi  que  la 
matière  vivante,  la  matière  sociale,  si  je  puis  em- 
ployer ce  mot,  se  moule  en  des  formes  diverses. 
Toutes  ne  se  valent  pas.  mais  il  en  est  que  nous 
ignorons  et  qui  surpassent  toutes  celles  que  nous 
avons  pu  connaître.  Efforçons-nous,  si  nous  les 
entrevoyons,  de  les  réaliser,  elles  passeront  aussi  et 
peut-être  seront  encore  remplacées  par  de  plus 
élevées  jusqu'à  ce  que  l'homme  s'arrête,  disparaisse, 
dégénère,  ou  se  transforme  et  atteigne  l'idéal  dernier 
s'il  en  est  un.  Joseph  de  Maistre  peut  être,  avec 
tous  ses  défauts, malgré  tout  ce  qui  le  sépare  de  nous, 
un  des  meilleurs  inspirateurs  dont  on  ait  à  profiter. 
La  chaleur  de  son  intelligence, sa  volonté  vigoureuse- 
ment tendue  vers  un  idéal  élevé,  son  zèle  pour  le 
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bien  et  le  vrai,  son  attachement  aux  croyances  su- 
périeures, ses  aspirations  imposent  le  respect  et 
sans  suivre  ses  traces,  sans  accepter  ses  doctrines, 
même  en  les  combattant  souvent,  nous  pouvons 
admirer  sans  crainte  et  sans  inquiétude  les  hautes 
qualités  d'esprit  et  de  cœur,  et  les  doctrines  élevées 
de  cet  honnête  homme  et  de  ce  grand  esprit  (1). 


(1)  L'Académie  française  avait  mis  au  concours  pour  le  prix 
d'éloquence  à  distribuer  en  1892,  une  étude  sur  Joseph  de  Mais, 
tre.  Ce  travail  lui  fut  présenté  et,  voici  le  passage  du  rapport  de 
M.  Camille  Doucet,  qui  le  concerne,  {mon  manuscrit  portait  le 
numéro  1)  :  «  Snr  les  trente-sept  manuscrits  présentés  à  ce  con- 
cours, cinq  avaient  paru  d'abord  mériter  qu'on  les  réservât  pour 
être  lus  en  séance  pléniére.  Ils  portaient,  par  ordre  d'inscription, 
les  numéros  7,  9,  12  bis,  21  et  33.  Quatre  seulement  survécurent 
à  ce  jugement  de  première  instance.  Dépassant  de  beaucoup  les 
limites  du  concours,  le  numéro  7  s'en  était  lui-même  écarté  de 
droit»  (Journal  Officiel,  25  novembre  1892,  p.  5.652,  col.  Zj. 
L'Académie  a  couronné  deux  mémoires  qui  ont  été  publiés  :  l'un, 
celui  de  M.  Rocheblave,  par  hagments,  dans  la  Revue  Bleue  du 
26  novembre  et  du  3  décembre  1892,  l'autre,  celui  de  Ni .  Revon 
dans  la  Nouvelle  Revue  du  1"  et  du  15  décembre  de  la  même 
année. 
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